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“De niño no sabía qué era lo malo 
De niño no sabía qué era lo bueno 
Y tomé la peor decisión de mi vida 
Armas, drogas y las niñas”

“Pasaba todo el tiempo encañonando 
Pasaba todo el tiempo motorizado 
Pasaba todo el tiempo humillándome 
Por dejar de ser el niño que quería ser y no dejé florecer”

“Por las malas influencias me dejé llevar 
Por las malas influencias fue que yo caí acá 
En este vicio que mata día a día por no dejar atrás”

“Salí una mañana sin la bendición de mamá 
Y desde ese día mi vida cambió 
Jamás volví a tocar la calle 
Jamás supe qué era el hambre 
Que sentía día a día 
Por estar en el mundo de la cocaína 
Ahora estoy bien, ahora recibo 
Ahora compongo contento esta ritma 
Que de mi vida hizo la mejor medicina”

—Por JUANSA 

Mi historia
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La idea de recoger testimonios de víctimas LGBTI 
del conflicto armado en la ciudad de Medellín surge 
cuando la Casa Diversa de la Comuna 8 está en su 

proceso de reparación colectiva. Pero la alianza entre las 
investigadoras y Casa Diversa surge casi dos años antes, a 
partir de un proyecto de investigación que se volvió una 
amistad y un proceso que se ha ido tejiendo en encuentros 
en los que parchar se volvió la forma de acercarnos y de, al 
menos, tratar de comprender las realidades de cada uno y 
cada una, entre estas las de la Comuna 8, o al menos las de 
un pedazo del Cerro Pan de Azúcar. A partir de esto nace 
el informe Vidas y territorios en disputa: Dolor, memoria y 
lucha de personas LGBTI en las laderas como una semilla 
plantada en la transformación colectiva y como la posibi-
lidad de seguir construyendo en equipo.

En tiempos de crisis sanitaria, social y económica la 
constante y violenta persecución a líderes sociales se ha 
intensificado: 203 líderes sociales han sido asesinados (In-
depaz, 31 de agosto, 2020) entre enero y agosto de 2020.  Es 
necesario que como sociedad nos movilicemos en solida-
ridad con todas las comunidades en riesgo de ser aniquila-
das en el silencio de la inacción estatal. 

En medio de este ambiente de zozobra y persecución, 
una de las primeras noches de cuarentena decretada en 
Colombia, y en Medellín, por la pandemia de la Covid-19, 
una de las personas incluidas en este informe, además 
investigador comunitario del proyecto, es atacado y des-
plazado violentamente, por segunda vez  a lo largo de su 
trayectoria de liderazgo, de su casa en una comuna de Me-
dellín. A esto se suma la catástrofe de otro de los líderes 
entrevistados que también fue amenazado y desplazado de 
su comuna en medio de la pandemia, por segunda vez en 
su trayectoria. Todo parece tan absurdo que por un mo-
mento pensamos que estamos en una película de terror, 
pero no, nuestros compañeros están expulsados de sus te-
rritorios, en peligro y acribillados emocionalmente. 

Estos ataques y persecuciones han estado relaciona-
dos con su orientación sexual y liderazgo y hacen parte 
de “proyectos de control social, que pasan necesariamente 
por la regulación moral de las poblaciones. En otras pala-
bras: los actores armados no atacan a las personas de los 
sectores sociales LGBT porque tengan una idea equivo-
cada de quiénes son, por un prejuicio, sino porque ellos 
saben quiénes son y desean excluirles de su proyecto de 
nación” (CNMH, 2015, p. 26). 

Es paradójico que mientras estamos escribiendo so-
bre víctimas LGBTI en las comunas de Medellín, como si 
fuera un formato predeterminado, todo se repite en dos 
de las historias documentadas y sucede justo en medio de 

la actual crisis mundial. La investigación y el análisis fue-
ron pausados por varias semanas para dirigir los esfuerzos 
del equipo en acciones de apoyo y protección a la vida de 
nuestro compañero de equipo.

Como equipo de Investigación Acción Participativa 
entendemos la IAP en el marco pronunciado por Orlando 
Fals Borda (1991) como una filosofía de vida que guía nues-
tra conexión con la (in)justicia y con la lucha. Por esto, 
nuestro objetivo se centra en adelantar un proceso de me-
moria social y reparación que rompe el silencio estatal al-
rededor de las voces que han sido apagadas en la historia 
del conflicto armado. Igualmente, nuestro propósito ana-
lítico y político es involucrarnos con el contenido de estos 
silencios estatales porque ahí encontraremos parte de la 
verdad de lo que ha sucedido con poblaciones histórica-
mente violentadas, como los sectores LGBTI. 

En este sentido, reconocemos la decisión de algunas 
víctimas LGBTI de guardar silencio sobre sus historias y 
dolores. Consideramos que los silencios también son ac-
tos políticos que desde el lenguaje no verbal hablan tanto 
como los ocho testimonios incluidos en este informe. El si-
lencio se configura como otra forma de hacer procesos de 
memoria y sanación desde prácticas no hegemónicas. Los 
silencios como actos políticos se relacionan, en algunos 
casos, con la revictimización institucional que implica ha-
blar y contar lo vivido. Los procesos de memoria pueden 
generar revictimización y profundización de los traumas. 

Hemos escrito este informe desde el diálogo, la escu-
cha y la construcción colectiva como metodología y ética 
epistemológica. Con relación a esto, resaltamos el trauma 
indirecto que impone el contenido de este informe tan-
to para las autoras como para los y las lectoras. El acer-
camiento a estas historias genera secuelas emocionales y 
psicológicas para cualquier ser humano. Sin embargo, es 
imperativo alzar la voz, romper el silencio y pararnos en 
solidaridad con quienes sufren y han sufrido violencias en 
el marco del conflicto armado. En particular, agradecemos 
y nos solidarizamos con las ocho personas que nos abrie-
ron una ventana hacia sus dolores más profundos. Reco-
nocer el dolor que genera acercarse a las atrocidades de la 
guerra en Colombia exige actos solidarios y de rechazo e 
indignación como sociedad. 
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“La guerra nos ha impedido amarnos”

Medellín se ha consolidado como uno de los des-
tinos turísticos más atractivos de Colombia. Sin 
embargo, la imagen de la ciudad que se suele 

mostrar está muy alejada de la realidad que se vive a diario 
en las laderas, en esas secciones de montaña que han sido 
paulatinamente pobladas por muchos y muchas expulsa-
das1 (Saskia Sassen, 2015), donde el Estado son los grupos 
armados legales e ilegales2 y donde cada quien lucha día 
a día por sobrevivir. En las discusiones que se han dado 
desde el Estado sobre las dinámicas del conflicto arma-
do urbano, usualmente, se ha negado la relación entre las 
dinámicas de grupos armados organizados (ej. guerrilla y 
paramilitares) y lo que sucede con la violencia y el control 
territorial en las comunas. De esta forma, la perspectiva 
del conflicto armado urbano se ha reducido a la existen-
cia de grupos de delincuencia común que no obedecen a 
estructuras organizadas y con intereses económicos y po-
líticos en el territorio. 

Esta simplificación del conflicto se relaciona con va-
rios factores: por un lado, el desconocimiento de las par-
ticularidades y necesidades de los territorios urbanos. En 
este caso las comunas de Medellín. Algunas habitantes de 
las laderas afirman que con el silencio e inacción  de la 
institucionalidad estatal se “les da una aval a estos grupos 

1	 A lo largo del informe utilizamos el concepto de expulsiones 
y expulsados(as) de Sassen(2015) que se refiere a  “expulsiones 
[que] no son espontáneas, sino hechas. Los instrumentos 
para hacerlas van desde políticas elementales hasta institu-
ciones, técnicas y sistemas complejos que requieren cono-
cimiento especializado y formatos institucionales intrinca-
dos” (p.12). El concepto de expulsión no lo restringimos a 
exclusiones territoriales sino también a sistema de aniquila-
ción, expatriación y eliminación de cuerpos fuera de la nor-
ma. 

2	 Varias de las personas entrevistadas hacen referencia a los 
“combos” para referirse a grupos armados ilegales que en 
muchos casos están vinculados a estructuras ilegales para-
militares, no necesariamente a delincuencia común.  Ano-
tamos la importancia de la precisión semántica cuando se 
trata de diferentes grupos armados de diferentes afinidades 
políticas históricas. 

ilegales para actuar,  incluso [al Estado] parece no impor-
tarle la manera en cómo ejercen su fuerza en el territorio. 
Por ejemplo, cuando en una especie de “alianza” con la 
Policía, participan en las extorsiones o en el microtráfico”. 
La Policía y el Ejército han tenido participación activa en 
el conflicto armado desde la complicidad, la opresión y 
muy poco desde la defensa de quienes habitan las laderas. 

La poca presencia estatal en las comunas se reduce a 
la Fuerza Pública y a intervenciones verdes desenfocadas 
de la realidad contextual del territorio. La incapacidad es-
tatal se evidencia en que todas estas acciones no buscan 
realmente transformar la realidad de quienes habitan las 
márgenes. Por ejemplo, la presencia de la Base Militar Las 
Tinajas en la Comuna 8, que parece estar instalada como 
centro de vigilancia del corredor estratégico, de armas y 
drogas, de Medellín hacia el nororiente antioqueño, y no 
como garante de la seguridad y el cuidado de la población. 

Igualmente, bajo la idea de la sostenibilidad urbana y 
del desarrollo verde, alineada con mostrar una Medellín 
hermosa y amable, se han hecho grandes inversiones en 
infraestructura en las laderas entre las que resaltamos las 
Unidades de Vida Articuladas (UVA) y los Jardines Cir-
cunvalares. Estas intervenciones son sobre todo formas de 
control socioespacial que  omiten los profundos impactos 
sociales y espaciales que tienen (Anguelovski, Connolly, 
Brand, 2018, p.18). La apariencia deslumbrante de estas 
obras busca especialmente embellecer décadas de aban-
dono estatal y frenar el crecimiento “desordenado” de la 
ciudad. De esa forma, queda en un segundo plano garan-
tizar servicios sociales básicos, y sacar de la pobreza y la 
precariedad, a  la población de las laderas. 

No es casualidad que la pobreza se ubique justamente 
en los bordes de la ciudad. La opresión como fundamento 
del poder y la marginalización, desde lo espacial, están es-
trechamente ligadas. Las ciudades globales, como espacios 
estratégicos, han creado lógicas de expulsión que sitúan 
a los y las oprimidas en las periferias (Sassen, 2015). Pero 
es paradójico que mientras se les expulsa, también, se les 
instrumentaliza como parte fundamental de un sistema 
socioeconómico y político que profundiza cada vez más 
las desigualdades. ¿Quiénes habitan las laderas? ¿Quiénes 
(sobre) viven en estos barrios que no aparecen en las guías 
de turismo (y algunas veces ni siquiera en el mapa oficial 
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y encontrar responsables directos por las violencias y las 
vulneraciones sufridas en el marco del conflicto. Además, 
los hechos victimizantes tienen afectaciones directas sobre 
la  población LGBTI e indirectas sobre sus entornos fami-
liares o de apoyo, que en su mayoría suelen ser población 
que ha tenido que sufrir las consecuencias del conflicto 
armado. Esto implica que haya revictimización en quienes 
fueron afectados previamente por actores armados. 

En repetidas ocasiones, con los hechos victimizantes 
vividos por la población LGBTI la responsabilidad de las 
acciones recae en los prejuicios y en la discriminación, 
así se termina evadiendo, minimizando y borrando a los 
responsables directos de estos crímenes. Un contunden-
te ejemplo de esto es que en los procesos judiciales reali-
zados históricamente en el país, con relación al conflicto 
armado, sólo se ha producido una sentencia en la que se 
reconoce al paramilitar alías Botalón como responsable 
de crímenes contra la población LGBTI en Puerto Boyacá 
(Boyacá) (Colombia Diversa, 12 de febrero, 2015).

de Medellín)? Las personas que están más abajo en la es-
cala social, en las condiciones más adversas de pobreza; los 
y las que viven del rebusque o quienes cuando tienen un 
empleo reciben los salarios más paupérrimos del mercado. 

Aunque la división política administrativa de Mede-
llín está dada por comunas, el uso y apropiación de este 
término suele referirse a aquellas zonas oprimidas y mar-
ginalizadas. El sentido de pertenencia de muchos y mu-
chas habitantes está más ligado a la comuna3 que a la ciu-
dad, “cada comuna es el Medellín [de cada persona]”, así 
lo cuenta uno de los entrevistados. Cada comuna tiene un 
arraigo identitario y unas particularidades definidas por 
quienes han llegado ahí, en muchos casos por el desplaza-
miento forzado o por las afectaciones del conflicto arma-
do en zonas rurales, especialmente de Antioquia y Chocó.

Como lo manifiesta uno de los entrevistados: “quienes 
hablamos de las comunas somos los pobres”. La vida en la 
comuna es como la vida de pueblo: todo está ahí, son pe-
queños universos urbanos donde se desarrollan casi que 
todas las esferas de la vida, por la misma exclusión y difícil 
acceso a otros lugares de la ciudad. Dado que moverse, 
apropiarse y tener derecho a la ciudad4 requiere unos míni-
mos fundamentales a los que muchos y muchas no pueden 
acceder. El simple hecho de bajar al Centro o de salir de la 
comuna implica gastar dinero que la mayoría de las veces 
no hay. La comuna es el primer, y en muchas ocasiones 
único, espacio de socialización y de construcción de redes 
e identidades en la ciudad.

En estos universos el Estado se ha manifestado como 
un perpetrador, y cómplice, de las injusticias y de la vio-
lencia. El abandono de estos territorios ha significado de-
jarlos al acecho de cualquier actor que quiera aprovechar 
las circunstancias de imposibilidad de acceso a derechos y 
justicia. Estas acciones no se restringen solamente a gru-
pos armados sino también a la incidencia de otros actores 
que aprovechan el contexto para vulnerar más a la pobla-
ción, a costa de sus intereses particulares. Por todo esto, 
judicializar y encontrar responsables directos de lo que 
pasa en las comunas y con el conflicto urbano ha sido muy 
difícil. El Estado debería velar por el acceso a los dere-
chos y la justicia de la población. No obstante, es el mismo 
Estado el violentador y cómplice de lo que ocurre en las 
laderas. 

Con las víctimas LGBTI en estos contextos urbanos se 
agudiza la dificultad, recién mencionada, de hacer justicia 

3	 Socioespacialmente la comuna se podría igualar al significa-
do de favela en el contexto brasilero, por las implicaciones 
de exclusiones territoriales y concentración de la pobreza. 
Aunque reconocemos que históricamente la comuna y la fa-
vela tienen diferencias sociopolíticas importantes, según las 
dinámicas y contextos de cada país. 

4	 En este informe nos referimos al “derecho a la ciudad” para 
hablar de el derecho de habitar, ser, permanecer y ocupar 
el espacio urbano en la esfera pública y privada.  Aunque 
no exista el derecho a la ciudad como un derecho constitu-
cional hay antecedentes, como el caso brasilero, de que el 
derecho a la ciudad sea un derecho jurídico.
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Se resalta de nuevo que la mención de la Investiga-
ción Acción Participativa está al principio de este 
documento, y no en esta sección, porque se adopta 

la provocación de Fals Borda (1991) de que la IAP no es una 
metodología. 

Para este informe se planteó una metodología cualita-
tiva basada en entrevistas semi-estructuradas. La aplica-
ción de estos instrumentos tuvo como eje las historias de 
vida de personas que han sufrido hechos violentos por el 
conflicto armado en Medellín debido a sus identidades de 
género y orientaciones sexuales no normativas. Los for-
matos de entrevista se diseñaron también para la red de 
apoyo (familiares, amigos, amigas). No obstante, al apli-
car las entrevistas principales se encontró que, debido a 
la complejidad de las vivencias y a la estigmatización que 
existe hacia esta población, las redes son prácticamente 
inexistentes. Esto en sí mismo es un hallazgo de la investi-
gación y se desarrolla en los resultados.

Las entrevistas se estructuraron y aplicaron según 
las siguientes secciones temáticas: sociodemográficas, 
descriptivas del contexto, contexto de conflicto armado, 
conflicto armado y vivencias individuales,  reparación y 
futuro y Acuerdo de Paz y pos-Acuerdo. La mayoría de 
las entrevistas se aplicó con apoyo de una persona de la 
Comisión de la Verdad que retroalimentó todo el proceso 
de esta investigación. 

La composición de la muestra de casos documenta-
dos incluye diferentes perfiles de personas de la población 
LGBTI y diferentes comunas de Medellín. Dentro de los 
casos se incluye la historia de un hombre heterosexual y 
cisgénero que se ha relacionado afectiva y sexualmente 
con mujeres trans, esto lo ha convertido en objetivo de 
ataque y persecución y, por ende, víctima de violencias 
heteronormativas.

Dadas las dificultades de rastrear estas historias y de 
que las personas quieran contar lo que les sucedió, no fue 
posible incluir a ninguna mujer trans ni a personas que 
se identifiquen explícitamente con identidades de géne-
ro no binarias.  Como equipo de investigación lamenta-
mos no haber contado con estas vivencias en el informe. 
La siguiente tabla resume los sitios de Medellín donde 

ocurrieron los hechos violentos y quiénes participaron en 
la investigación, según la forma en que ellos y ellas definen 
su orientación sexual. 

Tabla 1.

Sitios de estudio Participantes

Comuna 1
Comuna 8
Comuna 5
Comuna 13

4 hombres gais 
2 hombres trans
1 mujer lesbiana 
1 hombre heterosexual

El siguiente diagrama de flujo muestra las fases en las 
que se desarrolló esta investigación. 

Diagrama de fases metodológicas 

Análisis
El análisis de las entrevistas semi-estructuradas se 

realizó por temas, a partir de las secciones del instrumento 
aplicado. A partir de estos relatos se identificaron diferen-
tes hechos victimizantes, afectaciones y características de 
los entornos de los y las participantes. Con estas catego-
rías definidas se codificaron los datos con en el software 
Dedoose. En total se realizaron dos fases de codificación. 
La escritura del informe se realizó a partir de discusiones 
colectivas sobre las categorías de análisis y los hallazgos 
encontrados. Esto permitió tener retroalimentación cons-
tante y fortalecer el proceso de generación colectiva y 
participativa de conocimiento. En este sentido, cuando 
se finalizó la primera versión del informe se realizó la so-
cialización con jóvenes de Casa Diversa y se hicieron dos 
enriquecedoras jornadas de retroalimentación y discusión 
en donde se recogieron comentarios y sugerencias que 
fueron incorporadas en el documento final.

Convocatoria Revisión de 
literatura

Diseño de
instrumentos

Aplicación
entrevistas

Definición
cetegorías
de análisis

Codificación
(2 ciclos)

Análisis de
datos

Escritura del
informe
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Convocatoria y  
consideraciones éticas
El contacto y la convocatoria de las personas que parti-
ciparon en esta investigación se hizo voz a voz, a través 
de las redes que Casa Diversa ha construido entre la po-
blación LGBTI a lo largo de su proceso colectivo. Inicial-
mente contactamos  alrededor de  once personas, pero 
sólo ocho decidieron participar con sus testimonios en el 
proyecto. 

En términos de consideraciones éticas, los instrumen-
tos y el planteamiento del proyecto pasaron por una ri-
gurosa revisión del Comité de Ética de la Universidad de 
California (UCLA). La ética del cuidado fue transversal a 
todo el proceso de diseño, recolección, análisis y escritura 
del informe. Así, fue fundamental priorizar el bienestar de 
los y las participantes para no revictimizar ni causar nin-
gún daño.
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En las siguientes secciones presentamos los hechos 
victimizantes, las afectaciones  y algunas recomen-
daciones emergentes de las entrevistas realizadas. 

Terminamos con una serie de recomendaciones para apo-
yar los procesos de justicia, esclarecimiento de verdad, 
reparación y garantía de no repetición, en específico con 
relación a la población LGBTI víctima de conflicto arma-
do en zonas urbanas.

Ser LGBTI en una comuna
Los contextos y condiciones del entorno familiar 

y comunitario pueden influir en las vidas y en las 
construcciones identitarias de las personas de la 
población LGBTI. Por esto, crecer y vivir en cada una 
de las comunas de Medellín implica particularidades en 
las historias de vida. Además de aprender a vivir con 
las adversidades socioeconómicas, desde el inicio de 
los tránsitos identitarios, las personas de la población 
LGBTI desarrollan habilidades de sobrevivencia para 
no ser eliminadas por actores armados en razón de sus 
orientaciones sexuales e identidades de género.

Como se mencionó previamente, en las comunas se 
desarrolla casi que la totalidad de la vida de las personas. 
Para la población LGBTI significa que en este espacio co-
mienzan sus tránsitos y construcciones identitarias, tan-
to en lo público como en lo privado. Los y las habitantes 
de las comunas, aun sin ser parte de la población LGBTI, 
anclan sus vivencias, arraigo y sentido de pertenencia al 
territorio como espacio de desarrollo de las etapas de la 
vida, incluso desde la exclusión.

Las vivencias y trayectorias LGBTI en las comunas 
están marcadas por la violencia de los grupos armados 
legales e ilegales que se suman a los estigmas heteronor-
mativos y patriarcales existentes en la sociedad. De esto 
se deriva una doble moral en el territorio en donde la 
población LGBTI participa en el desarrollo económico y 
cultural de las comunas, pero a la vez no se le da recono-
cimiento ni lugar. 

En algunas comunas5 de Medellín han surgido inicia-
tivas colectivas LGBTI que se han vuelto espacios valien-
tes6 en los entornos de conflicto y violencia que vive esta 
población. Muchos de estos se han agrupado en las deno-
minadas mesas diversas que, por las condiciones de mar-
ginalidad mencionadas, han cobrado gran importancia y 
se han convertido en mejor refugio que espacios institu-
cionales formales, no sólo en términos de participación 
política sino de transformación comunitaria. Las mesas 
surgen descentralizada y abiertamente desde lo comuni-
tario, frente a un movimiento LGBTI centralizado y con 
participación sobre todo de sectores de la academia y de la 
intelectualidad de Medellín. 

La lucha por el derecho a la ciudad surge desde las 
laderas donde habitan las poblaciones más marginalizadas 
dentro de la cadena de exclusiones. Garantizar el derecho 
a la ciudad implica reconocer la identidad que constituye 
estos territorios, incluido lo relacionado con la población 
LGBTI, más allá de lo simbólico y lo publicitario en térmi-
nos tangibles y reales con garantías de derechos, justicia y 
redistribución.

Violencia de género en el 
territorio: la precariedad  
de la vidas LGBTI

La precariedad de la vida nos impone una obli-
gación, la de preguntarnos en qué condiciones 
resulta posible aprehender una vida, o un 
conjunto de vidas, como precaria, y en qué 
otras resulta menos posible, o incluso imposible. 
Por supuesto, de esto no se deduce que si apre-
hendemos una vida como precaria tengamos que 
decidir proteger esa vida o asegurar las condi-
ciones para su persistencia y prosperidad. Puede 
ser que(…) cada cual a su manera, la aprehen-
sión de la precariedad conduzca a una poten-
ciación de la violencia, a una percepción de la 

5	  En las comunas: 1,3, 4, 5, 6, 8, 9, 13, 14, 16. 

6	 Hablamos de espacios valientes en vez de espacios seguros 
para proponer espacios urbanos emancipatorios desde las 
experiencias y vidas LGBTI. 
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vulnerabilidad física de cierto conjunto de per-
sonas que provoque el deseo de destruirlas. 
(Butler, 2010, p.15)

Una aclaración semántica y conceptual para com-
prender este análisis es entender que la violencia hacia 
la población LGBTI hace parte de la violencia de género. 
Frecuentemente, la violencia de género es vista restrin-
gida y exclusivamente sólo como la violencia contra las 
mujeres cisgénero. Sin embargo, la estructura de creencias 
patriarcales y heteronormativas es la base de la violencia 
por razones de identidad de género y orientación sexual. 
La violencia de género no sólo oprime y aniquila a las mu-
jeres cisgénero sino a todo lo que no se ajusta a la norma 
hegemónica. 

Frente a estas identidades, orientaciones y cuerpos 
que no encajan en lo aceptado socialmente Butler (2006) 
manifiesta que: “el cuerpo supone mortalidad, vulnerabi-
lidad, praxis: la piel y la carne nos exponen a la mirada 
de los otros, pero también al contacto y a la violencia, y 
también son cuerpos los que nos ponen en peligro de con-
vertirnos en agentes e instrumentos de todo esto” (p.52). 
Estas provocaciones de Butler dan una aproximación y 
una propuesta para conceptualizar la violencia contra la 
población LGBTI. 

Asimismo, en este informe tomamos la definición de 
género como una presentación, construcción y performa-
tividad identitaria (Butler, 1999). Es decir, la forma en que 
las personas se presentan frente a la sociedad según sus 
identidades. Igualmente, entendemos el género como un 
lente analítico para entender la violencia contra la pobla-
ción LGBTI, no lo conceptualizamos desde unas normas 
hegemónicas impuestas o  desde una lógica binaria sino 
desde la libertad de construir identidades, más allá de los 
parámetros establecidos. 

El contexto de pobreza, conflicto armado y precariedad 
estatal que existe en muchas comunas de Medellín ha 
posibilitado que se generen mecanismos de control social 
funcionales al accionar de los grupos armados ilegales, 
legales e incluso al Estado. Los grupos armados han 
delimitado qué es aceptable y qué no, cuáles son las normas, 
dónde se trazan los límites y quiénes deben ser expulsados 
y expulsadas. En este marco, los estigmas y la violencia 
de género se utilizan para disciplinar socialmente, y para 
reafirmar y fortalecer el poder de los actores armados. 
Estas estrategias, marcadas por normas patriarcales y 
hetero-normativas, son la base de la legitimidad de este 
sistema de disciplina que encuentra un lugar, en buena 
medida, gracias a las condiciones sociales y a las creencias 
de la sociedad en la que vivimos. 

Las lógicas de la guerra están fundamentadas en la im-
posición de un orden social que intensifica las creencias 
socioculturales sobre las normas dominantes del género y 
la sexualidad. La violencia de género en el marco del con-
flicto armado se convierte en “un elemento importante 
de las estrategias de los grupos armados para alcanzar sus 
fines” (CNMH, 2015, p.25). Esta violencia se constituye 

como un condicionante de la guerra para disciplinar a la 
población, son mucho más que crímenes basados en pre-
juicios como lo sustenta el informe Aniquilar la Diferencia 
(CNMH, 2015):  

Nociones como “violencia por prejuicio” o “cri-
men por prejuicio”, que resultan útiles para anali-
zar las violaciones de derechos humanos de perso-
nas de sectores LGBT en general, son insuficientes 
para comprender lo que sucede con estas personas 
específicamente en el marco del conflicto arma-
do. Si bien, el prejuicio (cristalizado en discursos 
legitimadores de las violencias) es una de las con-
diciones de posibilidad de las violencias hetero-
normativas cometidas por los actores armados, 
existen móviles de estas violencias que lo superan. 
(…) Cuando se analizan los contextos de guerra, no 
se trata entonces de que los prejuicios per se mo-
tiven acciones de violencia contra lesbianas, gays, 
bisexuales o personas trans, sino de que existen 
proyectos de control social, que pasan necesaria-
mente por la regulación moral de las poblaciones, 
y que no se alteran con la sola intervención en el 
ámbito de las representaciones (p.26).  

Una de las personas entrevistadas habla sobre cómo 
los grupos armados ejercían estas prácticas de control y 
disciplina basadas en la violencia de género en su contex-
to:

Es que ellos [los grupos armados] allá hacían 
rumbas y se llevaban a la pelaitas para allá. 
Entonces las niñas empiezan ya… los jóvenes 
empiezan a contar las cosas: “Ah, que esta pe-
lada se la llevaron y como no quiso trabajar 
que la violaron entre cuatro”, que no sé qué. 
Empezaron pues muchos rumores. Entonces, 
empezamos a hablar con las niñas, empeza-
mos a hacer las… acompañarlas a hacer las 
denuncias y  a una la mataron, pues apare-
ció al otro día calva y desnuda, la violaron 
y apareció ahí, en la mitad de La Manga 
[zona de microtráfico y consumo]. Y… ni la 
policía, nadie vino a recogerla, ahí… toda la 
tarde estuvo ahí como pa’ que la vieran y de-
cían: “que siga abriendo la boca” y un montón 
de cosas pues, le pegaron. Y… cuando, por la 
noche ya no estaba el cuerpo, no sabemos 
qué lo hicieron, nada, entonces nosotros…  
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020) 

En la marginalización de las comunas y con la imposi-
ción por la fuerza, y la intimidación, de la norma hetero-
patriarcal, algunas personas de la población LGBTI se han 
vinculado a grupos armados ilegales como mecanismo de 
protección y sobrevivencia. Esto afecta directamente la 
libre construcción de la identidad que en el contexto de 
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guerra deja de ser libre. Esta participación como parte de 
los actores armados se ha convertido en un arma de doble 
filo: por un lado se les permite y legitima desarrollar su 
identidad, pero según los límites que el grupo imponga. 
No obstante, esta “libertad” tiene un costo que en algunos 
casos puede incluir favores sexuales y actos de violencia 
contra personas de la misma población LGBTI.  

En el siguiente extracto uno de los entrevistados rela-
ta su experiencia cuando se vinculó a los actores armados 
ilegales para obtener protección. Es importante resaltar 
que el ingreso de esta persona al grupo armado fue siendo 
menor de edad7, es decir a través de reclutamiento forza-
do. El Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional 
(ONU, 1998) afirma que el reclutamiento forzado de per-
sonas menores de 18 años constituye un crimen de guerra.

…[para ingresar al grupo armado] se lo tuve 
que mamar[hacer sexo oral] a casi todos[los 
miembros del grupo]… tuve que estar con 
Leonardo8[ jefe del grupo], yo era  como la pa-
reja de Leonardo, digámoslo así…Entonces, yo 
ya estaba muy empericado, mucho, entonces 
para que me dieran perico también se los 
tenía que mamar, ¿no es cierto? Digamos 
que Leonardo, de alguna u otra forma, en mu-
chas ocasiones, me defendió de muchas cosas, 
porque él a mí me quería era como… como 
su pareja, ¿cierto? Entonces yo también me 
aproveché mucho de eso, porque entonces, 
yo también podía ya mandar [dar órdenes] 
a los otros que fueran entrando [al grupo]. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

…Entonces podíamos contratar mujeres 
[para la fiestas del grupo armado], las mujeres 
yo no sé de dónde las traían, la verdad, pero 
yo sé que no eran de cerca, eran lejos que las 
traían… Y… yo sí le decía a Leonardo: “Yo 
quiero estar con una muchacha allá” (…) 
Simplemente, se pasaba el rato [se tenía sexo] 
con ellas y ya… se les daba la plata y chao.  (Entrevista hombre trans, enero de 2020)

7	 Según la Constitución Política Colombiana de 1991 las per-
sonas menores de 18 años son consideradas menores de 
edad y son sujetos especiales de derechos.

8	 Por motivos de confidencialidad los nombres propios han 
sido cambiados. 
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Cuerpos marcados  
por el conflicto

Todo lo que sigue a nivel de voces e historias es la ma-
nifestación de la precarización, expulsión y aniquilación 
de la vida de las personas de la población LGBTI en las 
comunas desde diferentes cotidianidades, identidades, 
orientaciones, vivencias y dolores. A continuación, pre-
sentamos los hechos victimizantes organizados por los ti-
pos de violencia encontrados en los casos documentados. 

Violencia sexual: narrativas de 
disciplina, castigo y corrección

Recuerdo aquella tarde en la que me humi-
llaron, violentaron mi dignidad, ultraja-
ron mi vagina y mi ser. Luego regresaron 
a terminar su trabajo, de esta manera de-
rrumbaron lo que era yo como mujer, ma-
dre, lesbiana, amiga, profesora, ser humano; 
me desvanecieron a la nada, a la vergüen-
za, a la desolación y al dolor. Arbeláez et al. 
(2016, p.28)

El fragmento anterior hace parte de una publicación 
que surgió a partir de un ejercicio de escritura para muje-
res víctimas del conflicto armado, cuyo propósito básico 
fue hacer un proceso de catarsis y sanación. Una de estas 
mujeres participó en el informe con su historia y compar-
tió con el equipo el texto completo que ilustra las secuelas 
de la violencia sexual en el cuerpo de las mujeres. 

Una de las formas de reforzar y reproducir la precari-
zación de la vida de los y las expulsadas LGBTI es a través 
de la violencia sexual. En contextos de guerra la violencia 
sexual hacia las mujeres y la población LGBTI se ha usado 
como práctica correctiva, de castigo y de disciplina que 
busca delimitar lo que es permitido y aceptado, los límites 
de lo abyecto definido como lo expulsable y desechable, lo 
opuesto a las reglas de juego del imaginario social(Butler, 
2002, p.19; Kristeva, 2006). Esto tiene más sentido cuando 
se tiene en cuenta que “el género se construye a través 
de las relaciones de poder y, específicamente, las restric-
ciones normativas que no sólo producen sino que además 
regulan los diversos seres corporales” (Butler, 2002, p13).

Es fundamental entender que la violencia sexual no 
es sólo correctiva sino que también busca castigar, según 
las identidades a las que violente. Aclaramos que aunque 
presentamos algunas generalizaciones sobre lo observa-
do y analizado en las historias incluidas, algunos casos e 
identidades quedan por fuera de la formulación y análisis 
realizados en este informe. 

En el caso de los hombres gais y de las mujeres trans 
la violencia sexual es una forma de castigar el hecho de 
haber abandonado su lugar de poder en la estructura 
heteropatriarcal. En cambio, para las mujeres lesbianas 
y los hombres trans suele aplicarse como una práctica 

correctiva que busca reafirmar y reinscribir el sexo bio-
lógico y la orientación sexual heteronormativa. En ambas 
situaciones se busca enviar a la sociedad un mensaje ejem-
plarizante que valida la eliminación de las identidades de 
género y orientaciones sexuales clasificadas como opues-
tas al “deber ser”. Las agresiones sexuales contra la pobla-
ción LGBTI no sólo buscan violentar un cuerpo sino dejar 
una marca impresa, un sello, para que el resto de las perso-
nas entiendan lo que no deben ser y lo que no deben hacer. 

La violencia de género, en este caso materializada en 
la violencia sexual, emite un mensaje sobre cómo deben 
comportarse ciertos cuerpos según la norma y, finalmen-
te, cuáles de estos merecen vivir. Además de la sanción 
o corrección que podrán recibir en caso de no ajustarse 
al orden social, y a las reglas de los grupos armados. Así 
como afirma Butler (2002): “esta marcación tendrá cierta 
fuerza normativa y, en realidad, cierta violencia, porque 
sólo puede construir a través de la supresión; sólo puede 
delimitar algo aplicando cierto criterio, un principio de se-
lectividad” (Butler, p.32).

Cuando ellos llegaron, llegó primero el jefe 
[del grupo armado] y pues sí, entró y me vio-
ló, me golpeó y me dijo que me tenía que ir. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

No sé cuantos fusiles tuve en mi cabeza, el 
temor se apoderó de mi mente y pensé en va-
rias opciones para escapar. Me violaron uno 
tras otro, me insultaron, me denigraron, ju-
garon con mi cuerpo y con mi ser, lo poco 
que había quedado de mi integridad me 
fue arrebatado esa noche. Mil cosas pasa-
ron por mi mente, mi infancia, mi adolescen-
cia, mis amores fallidos, mis hijos, mis amores 
acertados. Traté de escapar de ese instante, era 
como si mi espíritu se hubiera salido de mí y 
me vi ahí parada, frente a mí llorando, supli-
cando, sufriendo, agonizando en vida Veía 
cómo más de media docena de penes ultra-
jaban mi cuerpo, hurgaban en mis entrañas, 
me bañaban con sus orines y su hombría. 
(Arbeláez et al. 2016, p.30)9

A… Camila10 la violaron, a ella la golpearon, 
pues, ella estuvo tres días desaparecida y la 
encontraron por una señora… que es la misma… 
que por allá no me mataron a mí, porque yo fui 

9	 Este extracto fue tomado del capítulo de un libro, mencio-
nado al inicio de la sección, escrito por una de las partici-
pantes que decidió compartirlo con el equipo y autorizó su 
uso para efectos del informe. Este relato es autobiográfico, 
por esta razón decidimos incluirlo. 

10	 Los nombres propios fueron reemplazados por seudónimos 
por efectos de confidencialidad. 
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después… yo ese día no me fui, sino que fui puse 
el denuncio y todo, a los tres días volvieron. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

Que eso eran órdenes del patrón, entonces en 
ese embrollo [de las amenazas], se llevaron a 
mi niña y la violaron, entonces, ella quedó en 
embarazo, y… la violaron a ella y al novio. 
Entonces, y que le mandaban a decir que saludes 
míos, entonces… el novio, pues… a él le dio mu-
cha depresión, intentó suicidarse, y no quería 
ver ya a mi niña, la hija mía quedó en embarazo. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

Los grupos armados han utilizado como botín de gue-
rra los cuerpos de muchos y muchas que representan una 
amenaza al orden y a la norma, esto incluye a la red afecti-
va o de apoyo de las personas etiquetadas como matables. 
En este sometimiento e instrumentalización de los cuer-
pos la violencia sexual se convierte en una forma de tortu-
ra en la que convergen la violencia física, psicológica y la 
simbólica; todas estas se unen para que la lección violenta 
quede grabada en el cuerpo y en la memoria. En el último 
relato, los actos violentos y los daños fueron escalando ex-
ponencialmente a medida que las sistemáticas amenazas 
e intimidaciones  fueron desobedecidas según las órdenes 
de los actores armados.

A mí con una silla del comedor me empalaron, 
con una silla del comedor, sobre mi cama, y 
de hecho ahí tuvo mucho que ver, en mi ayuda, 
fue Carmen[la vecina] de la que le hablaba, por-
que cuando ellos se fueron ella veía que yo no 
salía al otro día ni nada de eso, yo estaba casi 
no me podía mover porque, porque todavía el 
sangrado seguía, si me movía, en un momento 
resultaba chorreado de sangre, entonces yo opté 
por quedarme, de hecho ese colchón se tuvo 
que botar porque eso fue sangre, eso fue mucho. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Entonces yo estaba prestando el servicio de cen-
tinela, cuando yo vi que él llegó con otros dos, y 
ellos empezaron pues súper chévere, estábamos 
conversando, y yo les empecé a ver que la con-
versación empezó a tornarse tensa cuando uno 
de ellos me pregunta que si yo era de Guamalito 
(sic), yo no entendía qué me quería decir: “¿tú 
eres de Guamalito?”, y pues yo le decía, yo 
decía: -¿qué es eso?-, ¿si me entiende?, y ellos 
seguían insistiendo e insistiendo. Eso se puso ya 
muy pesado, entonces yo empecé a rebotarme 
y entre los tres me quitaron el fusil, me qui-
taron el fusil y de un momento a otro yo ya 
tenía los pantalones abajo y ellos estaban 

accediéndome carnalmente, y fueron los 
tres porque inclusive hasta el dragoneante… (Entrevista hombre gay, enero de 2020)

El empalamiento y la violencia sexual representan 
actos contundentes de deshumanización. La acción de 
intervenir de forma violenta el cuerpo del otro es implí-
cita, y explícitamente, una manera de anular a la persona 
y clasificarla como digna de ser eliminada, aniquilada, y 
expulsada como la basura. Kristeva (2006) explica esto a 
partir de la categoría de abyección definida como la acción 
de expulsar los desechos-lo abyecto-. A través de la me-
táfora del cuerpo elabora su explicación afirmando que el 
vómito, el excremento y toda la “suciedad” necesitan ser 
expulsadas. Todos estos desechos nos generan asco y nos 
hacen querer repelerlos y alejarlos. De esta misma forma 
operan los sistemas de expulsión y aniquilación en la so-
ciedad en donde los cuerpos violentados de la población 
LGBTI terminan reducidos a desechos.

Los actos de violencia, incluido el empalamiento, 
dirigidos a atacar la sexualidad de cuerpos, orientaciones 
e identidades opuestas al “deber ser” son formas de 
castigar el placer y la sexualidad de aquello que no encaja 
en el orden heteropatriarcal, de lo abyecto. La orientación 
sexual y la identidad de género operan como códigos 
para identificar a las potenciales víctimas de violencia, se 
convierten en las etiquetas de lo matable (Namaste, 2006, 
p. 588). Estos hechos, además de castigar a quien recibe 
directamente el ataque, envían socialmente un mensaje 
que busca silenciar y censurar a quienes se atreven a 
subvertir el orden impuesto, despojándolos incluso de sus 
derechos.

El siguiente también es un relato de violencia sexual, 
pero esta vez desde la identidad trans. Acá el castigo se 
relaciona con trasgredir y amenazar el orden en la esfe-
ra pública, por “mariquear la comuna” como mencionaba 
uno de los entrevistados refiriéndose a las intimidaciones 
de los actores armados hacia la población LGBTI. En este 
caso la violencia se da como un escarmiento por com-
portamientos de liberación visibles en el espacio público. 
Esto evidencia la intersección entre lo privado y lo público 
mostrando quién “tiene derecho” a habitar los espacios y 
de qué formas según los parámetros de la hegemonía he-
terosexual.

Era un chico que estaba haciendo tránsi-
to, el chico, él tuvo una agresión sexual, 
empalamiento. Él era muy cercano a mí, in-
cluso, recuerdo mucho, que teníamos un grupo 
artístico folclórico y a él le gustaba hacer de 
mujer para bajar las cumbias, y no sé qué, y 
ponerse los vestidos. Salimos a varias ciudades 
a mostrar las propuestas de nosotros y él esta-
ba iniciando como con ayuda de ese proceso 
artístico y las faldas, comenzó su tránsito. Una 
vez llegando a la casa pues lo violaron varios 



26

Vidas y territorios en disputa

hombres y pasó eso y él se fue de la comuna 
y de la ciudad. Y de él no volví a saber nada. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Yo lo hablé con el doctor Juan*, apenas el año 
pasado, porque es algo que yo no he podido 
contar y hoy lo saqué, y lo escribí. Igual que en 
una oportunidad me decían que yo era menos 
que una mierda, que yo no valía eso, que yo 
lo que me debería comer era su mierda…, se 
depositaron sobre mí, me abrieron la boca y me 
obligaron a comer los excrementos de ellos. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

El extracto muestra, una vez más, la deshumanización 
y la abyección previamente mencionadas: explícitamen-
te se reduce y anula la identidad de la persona atacada 
equiparándola con un desecho, con el excremento. Acá la 
metáfora del cuerpo es llevada a la realidad. Esto mues-
tra  que los horrores del estigma, el odio y la violencia no 
tienen ningún límite y mucho menos valoran la dignidad 
humana. Igualmente, los hechos narrados en este relato 
son una forma de violentar la sexualidad y la orientación 
sexual del atacado. Desde lo simbólico también se castigan 
las prácticas sexuales que retan a la heteronormatividad 
convirtiendo el placer y la sexualidad en objeto de tortura.

La violencia sexual encarna una catástrofe que destru-
ye en todos los niveles (emocionales, físicos, individuales, 
sociales), arranca las palabras y despoja incluso de la posi-
bilidad de reconocer y contar lo vivido. En resumen, esta 
forma de violencia logra el propósito de silenciar tanto en 
lo público como en lo privado estas identidades. Las afec-
taciones en la esfera privada van desde odiar el cuerpo, la 
identidad y la sexualidad, hasta decidir anular procesos de 
tránsito o de reconocimiento de orientaciones sexuales no 
normativas. “El acto de violar opera como una reinscrip-
ción agresiva del sexo biológico y el género social de los 
individuos” (Namaste, 2006, p.592).

“Mi identidad no tiene lugar”: 
expulsión/exclusión socioespacial 
identitaria 

Abordar el desplazamiento forzado en este informe 
resulta muy difícil emocionalmente para el equipo. Mien-
tras analizamos y escribimos, uno de los investigadores in-
tenta no desfallecer y sobrevivir después de ser desplazado 
de su comuna, por segunda vez a lo largo de su historia de 
lucha por los derechos de la población LGBTI. Ser despla-
zada o desplazado implica enterrar una parte y, en algunos 
casos la totalidad, de la vida para aplicar el dicho popular 
de “empezar de cero” y además hacerlo con la sensación 
latente de tener que huir en cualquier momento simple-
mente por ser parte de los sectores LGBTI. 

En este informe resaltamos el espacio urbano como 
foco de guerra, como territorio en disputa por parte de 

grupos armados y otros mecanismos de poder. Por lo ge-
neral, el desplazamiento forzado por causas relacionadas 
con el conflicto armado se ha analizado usualmente en los 
movimientos desde zonas rurales hacia urbanas11. Aunque 
en Medellín se han realizado algunas investigaciones so-
bre estos temas, las migraciones intraurbanas producto de 
las dinámicas del conflicto han tenido menos atención. A 
nivel de política pública existen mesas de desplazamiento 
como espacios formales de participación para las víctimas. 
Sin embargo, la incidencia real y la legitimidad de estos es-
pacios para las víctimas suele ser muy precaria. En menor 
medida se han conectado las violencias contra la pobla-
ción LGBTI en las comunas con relación al desplazamien-
to forzado intraurbano. La totalidad de personas incluidas 
en este informe relataron haber tenido que desplazarse 
en algún momento, a otro lugar de Medellín, en razón de 
su orientación sexual o identidad de género, por hostiga-
mientos, amenazas e intimidaciones a su integridad y a su 
vida. En casos excepcionales se reportaron desplazamien-
tos hacia otros municipios de Antioquia. 

Debido al estigma y a las normas socioculturales he-
gemónicas resulta muy difícil para la población LGBTI es-
tablecer redes de apoyo en las que abiertamente puedan 
desarrollar sus identidades12. Por esto la comuna y el te-
rritorio son espacios fundamentales para la construcción 
de la identidad y de los tránsitos y, en esa medida, son es-
cenarios políticos en tanto permiten situar estos cuerpos 
como agentes que desde lo personal se politizan: desde el 
hecho de reconocerse y situarse en sus contextos cotidia-
nos como personas LGBTI, pese al rechazo generalizado 
hacia estas identidades Esto tiene relación directa con el 
lema que han sostenido múltiples corrientes del feminis-
mo a nivel global que plantean que lo personal también es 
político. 

En la misma línea, la geografía humana feminista ha 
ligado las experiencias cotidianas con la espacialidad. Así, 
nuestras vivencias están moldeadas por los lugares donde 
se desarrollan nuestras identidades, donde vivimos, lucha-
mos, resistimos, amamos y soñamos. En este caso el uni-
verso urbano materializado en la comuna como escenario 
donde se desarrollan todas las esferas de la vida. Por esta 
razón, el desplazamiento forzado para personas de la po-
blación LGBTI representa una ruptura con la identidad y 
con la estructura social. En palabras de uno de los entre-
vistados es: volver al closet y tener que enfrentar todo lo 
que implica salir otra vez de ahí, realizar un tránsito, con 
los riesgos y juicios que esto trae y, además, hacerlo lejos 
de sus pares y de su red de apoyo. Justamente, una de las 
razones por las que las personas de la población LGBTI 

11	 Salvo algunos casos como el informe “La huella invisible 
de la guerra. Desplazamiento Forzado en la Comuna 13” del 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2011). 

12	 Las mesas diversas en Medellín han hecho esfuerzos por 
apoyar estos procesos, sin embargo la continuidad de estos 
se dificulta debido a las condiciones de pobreza.
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retornan a las comunas de las que fueron desplazadas es 
la dificultad, y casi que imposibilidad, de construir desde 
cero sus identidades y sus vínculos sociales. 

El desplazamiento es una muerte lenta, es matar— 
despojar, arrebatar—el sentido de pertenencia espacial, el 
arraigo y la construcción de la identidad; más allá de lo 
material es de alguna forma perder la vida y, en el caso 
de los y las líderes sociales, tropezar y frenar proyectos 
y trayectorias. Si entendemos la comuna como escenario 
social y político en el que surgen y se desarrollan las vidas, 
desplazar a la población LGBTI es cortar lazos afectivos, 
alejar el amor y el soporte estructural de la vida. La coti-
dianidad en estos territorios sucede de forma similar que 
en los pueblos pequeños, donde prácticamente todas las 
esferas de la vida están y ocurren ahí. Por todo esto des-
plazar a la población LGBTI de las comunas es dejarla en 
el aire, sin soporte, similar a arrancar una planta sin sus 
raíces. Los siguientes extractos evidencian las formas en 
las que diferentes participantes vivieron esta catástrofe: 

Me fui a vivir a Bello porque mi pareja tenía 
una casa allá… fui a trabajar a Arboletes y de 
Arboletes fue nos desplazamos por parami-
litares y… volvimos a regresar, pues, a Bello, 
y de allá fuimos desplazados, pues, nos que-
maron la casa… nos violentaron. Entonces, 
nos tocó… pues, volvimos a… a Castilla y de 
ahí pues ya empezó, a partir de ese hecho, 
empezaron, pues, como las persecucio-
nes y… entonces hemo’… e’ rodado por todo 
Medellín [risas] y casi por todo Antioquia. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

La primera vez que nos desplazaron fue por 
ahí como en el 2009, pero yo no lo vi como un 
desplazamiento, porque yo tenía trabajo y 
tenía mi casa, entonces, dije que… nos dijeron 
que nos fuéramos, que si no apoyábamos como 
unas actividades de los estudiantes con los 
paramilitares, entonces teníamos que irnos 
del municipio. Entonces… nosotros recogimos 
y nos fuimos, entonces no lo vimos como 
un desplazamiento, porque a… cuando uno 
no pierde nada, uno no siente… Pues, ade-
más del trabajo, pero yo dije: “bueno, yo llego 
allá a Medellín y ahí mismo voy a la Secretaría 
de educación y… y… y que me ubiquen así sea 
un… como de suplente, de cualquier cosa”. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

El último extracto evidencia cómo las personas LGBTI 
naturalizan, algunas veces,  la violencia en su contra y 
dejan de reconocerla como un desencadenante de hechos 
victimizantes e incluso terminan aceptándola, aunque 
vulnere y ponga en riesgo su vida y su identidad. Si a esto 
se suma que estén las condiciones materiales para cambiar 

de residencia se desestima mucho más que la situación 
constituya un hecho victimizante y un acto violento. Todo 
esto se atribuye a la internalización del estigma de tener una 
orientación o identidad no normativa y a los mecanismos 
que desarrollan las personas de la población LGBTI para 
sobrevivir en una sociedad patriarcal y heteronormada. 
Es importante reflexionar sobre cómo esta naturalización 
tiene implicaciones en el subregistro del número de casos 
de personas de la población LGBTI que sufren diferentes 
tipos de violencias.

Parte de los procesos de estigmatización surge en el 
momento en el que ciertos cuerpos, opuestos a la hete-
ronorma, son percibidos como fuera de lugar en el espa-
cio público que por excelencia está hetero-masculinizado. 
Desde lo simbólico, el espacio público está dominado por 
los hombres heterosexuales y culturalmente se tienen ex-
pectativas sobre cómo deben comportarse allí las personas 
leídas como hombres y mujeres (Namaste, 2006). Estas 
clasificaciones se dan también en la esfera privada, des-
de que nos crían nuestras familias se establecen marcas 
o etiquetas del género y la sexualidad. La estigmatización 
espacializada es, en buena medida, lo que justifica los des-
plazamientos y las violencias, pues el propósito termina 
siendo sacar los cuerpos de la población LGBTI de donde 
no caben, y termina sucediendo que no tienen espacio en 
ninguna parte: ni en la casa, ni en la calle, ni en la iglesia, 
ni aquí ni allá. El siguiente participante ejemplifica esto: 

El mensaje de: “matamos a ese o aporrea-
mos [golpeamos]  a este porque se porta o 
porque se viste así, si lo hacemos con uno, 
evidentemente, la herramienta o instrumen-
to de guerra va a ser el miedo para el resto, 
y no lo van a hacer porque mire lo que le va a 
pasar si lo hace”. Y eso [fue] un poco [lo que] 
pasó con nuestro proceso con la Mesa LGBT. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Asimismo, las prácticas de “limpieza” socio-espacial 
están fundamentadas en las creencias de una sociedad 
patriarcal, hetenormativa, racista, clasista, y en resumen: 
excluyente, en donde todo lo que transgrede la norma y el 
orden es visto como amenaza y como expulsable y mata-
ble. Asimismo, quienes están cerca o del lado de los y las 
expulsadas son vistos como enemigos que también deben 
ser silenciados y eliminados, incluso si se ajustan a lo nor-
mativo 

A otra que también desplazaron el día que es-
taba con nosotros, pero no es de la población 
LGBTI, pero también la desplazaron porque 
mantenía con nosotros (...) También nos ha… 
nos ha traído mucho problema, porque des-
de que nos desplazaron, ya nos… me persi-
guen… Camila13 pues sí le tocó ella cambiarse 

13	  Nombre cambiado por motivos de confidencialidad. 



28

Vidas y territorios en disputa

de nombre, porque ella... donde llegaba… la 
golpeaban, estaba muy mal y… y ahora dice 
que, y entonces yo le dije… yo cuando ella me 
dice que volvamos a organizar, yo le digo “yo, 
bien, no, y si entro de una y salgo de otra”, yo 
dije no, yo ya no tengo miedo… tampoco pue-
do seguir ocultándome toda la vida, y… y… 
entonces en eso, llegaron en el 2014 y llegaron, 
que me mandaron pa’l hospital, entonces yo 
les dije que me mataran, que ya no aguantaba 
más, que me llevaran pa’ donde el jefe, que… 
qué quería conmigo, que le temía, que ya… 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

Del estigma a la violencia 
simbólica y física 

Yo recuerdo un episodio cuando tenía más o 
menos que entre seis y siete años, que alguien me 
dijo “mariquita”, y eso me dolió en el alma hasta 
hace muy poco, porque yo la palabra  marica 
la empecé a aceptar hace muy poquito. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Cuando las orientaciones sexuales e identidades de  
género de las personas de la población LGBTI son visibles 
en términos de las etiquetas de género, se agudizan las es-
tigmatizaciones y hay un esfuerzo explícito por violentar-
les y aniquilarles. Estas violencias y estigmas tienen ori-
gen en creencias patriarcales y heteronormativas que en 
la guerra son instrumentalizadas por los grupos armados 
para consolidar su poder y establecer un orden. La estig-
matización justifica, e intensifica, la violencia y la expul-
sión contra cuerpos que subvierten la norma  y que retan 
el orden establecido, mantenido y vigilado. En el marco 
del conflicto armado todo esto se exacerba en función del 
régimen de terror y control establecido por los grupos ar-
mados.  

Los procesos de estigmatización en la sociedad inician 
gradualmente en la cotidianidad, en donde ciertos cuerpos 
se marcan como “expulsables” y no deseados. Inicialmen-
te, se identifica y se clasifica para luego oprimir, violentar, 
expulsar y eliminar o aniquilar. En este orden de ideas, las 
primeras relaciones que tenemos con instituciones suelen 
ser con la familia, la escuela e incluso, en un país princi-
palmente católico, con la iglesia. A partir de ahí incorpo-
ramos en nuestros imaginarios y sistemas de creencias la 
demarcación y parámetros de ciertos cuerpos y normas 
como “aceptados” y “no aceptados”. 

El siguiente extracto ilustra cómo, a través del mie-
do y la intimidación, son disciplinados los cuerpos que no 
se ajustan a los parámetros hegemónicos del género y la 
sexualidad. Asimismo, se evidencia la manera en que se 
vigilan y amenazan a las personas que representan un obs-
táculo al orden establecido. 

En el colegio nos sacaron al frente… delante de 
todo el colegio a decirnos que nos íbamos a 
ir al infierno porque éramos lesbianas, en-
tonces, yo entré en una crisis muy fuerte, yo 
decía que yo no era lesbiana, que… porque yo 
tenía, pues, desde pequeñita la concepción de 
que lesbiana era un… una mujer marima-
cho, pues, que se vestía de hombre, que era 
brusca, que fea porque por la casa había una… 
un machito horrible que era grosero, fumaba, 
se… bebía, mantenía, olía horrible, entonces 
eso pa’ mi, ella era lesbiana, entonces todo el 
mundo decía: “La lesbiana, ahí va la lesbiana, 
esa lesbiana las va a comer, que no se qué”. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

La patologización de las identidades y cuerpos de la 
población LGBTI, definida como la clasificación de una 
identidad como una enfermedad y no como un derecho 
fundamental, justifica los actos de violencia. Esta patolo-
gización ha permeado buena parte de la institucionalidad 
colombiana que presta servicios sociales y de justicia a la 
población LGBTI. Como lo manifiesta Kristeva (2006) la 
patologización es un proceso de distanciamiento social 
de los cuerpos estigmatizados como “enfermos o indesea-
bles” para el orden dominante. Estos procesos de discipli-
na y castigo van de la mano de procesos de violencia por 
parte de las instituciones, como en el caso de las cárceles 
y los colegios (Foucault, 1975). Esto lo ejemplifican los si-
guientes extractos:

Entonces ya un montón de niñas que con no-
via también y era… así todas frescas y enton-
ces ella [la profesora] nos sacó al frente y em-
pezó a decir que “vea, que nos íbamos a 
volver lesbianas”, ¡vé que nos íbamos a ir!… 
que si queríamos seguir el camino de estas 
lesbianas que nos íbamos a ir al infierno… 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020) 

Estas instituciones no se limitan sólo a instituciones 
públicas sino también al ámbito familiar y privado. Un 
hombre trans narra los actos de violencia simbólica y ver-
bal por parte de su madre: 

Estábamos allá, yo estaba… yo estaba con mi 
mamá y ella [su novia] me empezó a tratar en 
masculino [y la mamá le reclamó a él:] “¿Y us-
ted por qué se está hablando así?”, y yo [respon-
dió:] “Má’, es porque yo soy un niño”. Entonces 
ahí fue cuando me dijo: “usted es una mujer, 
porque usted está sentada encima de una 
vagina, siempre va a ser una mujer”, yo le 
dije “bueno, má’”, yo a mi mamá nunca le alego 
“si, no, sí, sí, sí”. Cuando ella escuchó, yo le vi la 
cara, yo [dije:] “Ay, jueputa, acá se va armar”, yo 
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[le dije:] “no vaya a decir nada, no vaya a decir 
nada de ellos, usted sabe cómo son ellos” y más 
porque yo le decía a ella “no me trate en mas-
culino cuando vayamos a donde mis papás”. 
(Entrevista a hombre trans)

El relato evidencia la forma en que algunas personas 
de los sectores LGBTI para sobrevivir, incluso a sus entor-
nos familiares y de “cuidado”, optan por pasar por encima 
de sus identidades, negándolas para no generar controver-
sia o problemas y lograr aceptación, aun cuando se les esté 
violentando. Es importantísimo reconocer que los entor-
nos de violencia de la población LGBTI no empiezan en 
la calle ni cuando les matan sino desde las personas más 
cercanas, desde cuando en el hogar y en las familias son 
leídos y leídas como fuera del los parámetros heteronor-
mativos. 

Pues, si, eso fue un drama, pues, y ya, apar-
te, primero que ellos [su familia] se die-
ron cuenta que me gustaban las mu-
jeres, entonces mi mamá decía que yo 
era lesbiana y yo nunca fui lesbiana. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

En una sociedad con creencias y normas de género 
hegemónicamente patriarcales y heterosexuales se crean 
estigmas que etiquetan y tachan lo que se sale de esta cua-
drícula. Las instituciones operan como un mecanismo que 
soporta, refuerza y reproduce estos estigmas, como una 
forma de administrar y controlar la sociedad. 

Estos discursos y creencias, que desde el nacimiento 
discriminan, hacen parte de un sistema colonial de clasi-
ficación del ser humano y se basan en la idea de catalogar 
ciertos cuerpos, y ciertas comunidades, como menos que 
humanos (Tuhiwai Smith, 1999). En esa medida, algunos 
cuerpos tienen “más valor”, y aparentemente más dere-
chos, y merecen ser protegidos por el Estado. Mientras 
que otros sólo deben ser aniquilados y expulsados para 
que no alteren o dañen  el orden social establecido. Esta 
es la base de la justificación de las violencias y las deshu-
manizaciones hacia personas de la población LGBTI. Es-
tas creencias, que permean las instituciones, generan una 
base de aceptación y naturalización de odios, intolerancia 
y crímenes de prejuicios hacia toda identidad y cuerpo 
que subvierta el status quo. Este sistema de creencias y 
discursos también permea y legitima el ethos-o lógica in-
terna-de los grupos armados legales e ilegales.

El siguiente relato muestra cómo los cuerpos leídos 
públicamente según la etiqueta del presunto sexo bioló-
gico, aparentemente y según la heteronorma, deben estar 
al servicio de los hombres heterosexuales. Además, es po-
sible evidenciar que bajo estos filtros la “única” forma de 
validar la belleza es dentro de la heteronormatividad. 

[Los hombres del grupo armado le decían:] Sí, 
que usted tan linda y lesbiana, no usted es un 
desperdicio, me decían así. Yo [decía:] “ah vea 
parce, no es desperdicio porque lo que no está 
disfrutando un hombre pues que lo disfrute una 
mujer”. Entonces les daba risa, yo sí [les decía:] 
“parce, ¿cómo que desperdicio?, normal, si un 
hombre no lo aprovecha pues porque a mí no 
me gustan los hombres una nena lo va a hacer”. 
(Hombre trans, entrevista enero de 2020)

Las personas de la población LGBTI enfrentan violen-
cias, barreras y prejuicios de patologización para acceder 
a diferentes servicios sociales, entre estos los del sistema 
de salud. En el siguiente relato un hombre trans cuenta la 
experiencia estigmatizante que vivió cuando acudió a los 
servicios de salud en búsqueda de apoyo para iniciar su 
proceso de hormonización. 

Una vez me tocó una doctora, una endocrinólo-
ga, y me dijo que yo estaba loco, me dio puras 
hojas de la biblia que para que las leyera, que 
porque esa reacción era de una persona loca.

En la clínica el Sagrado Corazón, y me dio puras 
hojas de la biblia, me dijo que leyera mejor la 
biblia que porque yo necesitaba era acercar-
me a Dios, que porque una persona con lo que 
yo pensaba hacer[iniciar su tránsito], estaba 
mejor dicho poseída por un demonio, que 
porque eso no era, pues que yo desencajaba en 
la sociedad, que no era pues algo normal, que 
simplemente lo normal era hombre y mujer, 
que ya de ahí que maricas, lesbianas, que trans, 
que no, y en ese momento me negó toda la 
hormonización, me dijo que no, que ella no, o 
sea, que católicamente y moralmente ella no po-
día hacer eso, que porque ella estaba pecan-
do donde ella me aceptara un tratamiento. 
(Entrevista hombre trans, enero 2020)

Yo le dije: “Doctora, ¿yo tengo tres ojos, tres 
manos, tres pies?, soy un ser humano co-
mún y corriente, ¿usted por qué me está di-
ciendo esas cosas?, usted me está dando a 
entender que yo soy un fenómeno”, así fue 
lo que ella me dio a entender, que yo era un 
fenómeno, que no encajaba en una sociedad. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020) 

Al rato llega y me dice, bueno[el médico ge-
neral], me dicen que tenés que ir prime-
ro[para empezar la hormonización] con el 
psiquiatra, yo[dije:] “¡Jueputa, es que yo no 
estoy loco! hijueputa, es que yo no estoy loco” 
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[responde el médico:] “Vea, le vamos a dar la 
orden para el psiquiatra”, casi no consigo esa 
orden, al año me la dieron la cita, en Bello… (Entrevista hombre trans, enero de 2020)

La respuesta y las palabras del hombre trans que su-
frió esta situación de violencia evidencian empíricamente 
el proceso mencionado de clasificación del ser humano. 
Los estigmas socioculturales e institucionales también los 
experimentan personas cisgénero y heterosexuales que 
tienen relaciones socio-afectivas y sexuales con la pobla-
ción LGBTI, especialmente con personas trans. Esta es 
otra forma de encasillar la diferencia en los parámetros pa-
triarcales y heteronormativos del género y la sexualidad. 
Asimismo, al enmarcar y restringir estas identidades en la 
heteronorma, se anulan y se silencian a las personas de los 
sectores LGBTI haciendo que, literalmente, no cuenten ni 
siquiera en las estadísticas oficiales. Un ejemplo de esto se 
incluye a continuación: 

En la EPS, el médico [pregunta:] “Usted, ¿es qué? 
¿Usted qué orientación tiene?”, así. Yo: “¿Cómo 
así? Doctor, yo no sé, a mí me gustan las chi-
cas trans y las mujeres”. [El médico pregunta:] 
“Cuando ves a un chico y a una mujer, ¿por 
cuál tú sientes más preferencia? Y yo [res-
pondí:] “Pues, por la mujer”. “Ah, entonces 
vos sos hetero”. Y, pues las chicas sí… me en-
cantan… tengo una pelada. “No, vos sos hetero. 
No, vos sos hetero. Voy a poner hetero”. Yo: 
“Pero, ¿por qué?”. “No, es para hacer unas ci-
fras”. Yo: “Pero, ¿por qué?”. Se encasillan en 
eso. Yo: “Pero… Yo me consideraba bisexual; 
pero ya, ahorita, no… no. Solo soy una persona, 
un hombre, nada más. No. Pa’ mí todo eso, es 
como algo impuesto, como se dice, como tal.” (Entrevista hombre heterosexual, enero de 
2020)

Las instituciones, y otros contextos, que rodean a 
personas LGBTI desde que son niños, niñas y jóvenes son 
potencialmente riesgosas y violentas en el nivel físico, psi-
cológico y emocional. Por esto, las violencias deben ser 
leídas rigurosamente desde una perspectiva interseccional 
que analice su relación con raza, clase, orientación sexual, 
identidad de género y otras categorías identitarias. Puesto 
que algunas interseccionalidades amplifican y refuerzan la 
estigmatización, y las situaciones de violencia, en cuerpos 
clasificados como expulsables. Eso implica una acumula-
ción de capas de marginalización que justifican e intensi-
fican la aniquilación de estas personas, así lo muestra la 
historia de vida de la siguiente mujer afrodescendiente y 
lesbiana: 

Ya sabíamos que si quedábamos solos con 
él[el niñero designado por la mamá], a qué 

nos ateníamos[abusos sexuales], pues, él 
empezó a decir que los negros no tenía-
mos dios, que… que dios no nos quería, 
que como nos iba a querer si éramos ani-
males, bueno, eso fue una tortura psico-
lógica y física y sexual, pues, tremenda. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

El estigma también se manifiesta en comportamientos 
que objetivizan a los cuerpos no normativos reduciéndo-
los a un morbo violento motivado por explorar y traspa-
sar los límites de lo aceptado y valorado socialmente. En 
varios relatos aparecen historias en las que en el ámbito 
público los integrantes de grupos armados se burlan y ri-
diculizan las identidades de las personas de la población 
LGBTI. No obstante, en lo privado expresan curiosidad y 
atracción por estos cuerpos; esto se deriva de un imagina-
rio que exotiza lo que no encaja en lo heteronormativo y 
que transgrede las normas del género legitimadas socio-
culturalmente. Esto se ejemplifica en el siguiente relato: 

Ellos, los pillos, les gusta será por el físico, que 
son unas curvas y son voluptuosas; pero está 
el tabú. “Ah, pero es que eso es una mujer, 
pero tiene antena”. Ellos dicen: “tiene ante-
na, tiene cola. ¿Cómo será estar con ella?”. 
Lo primero que le dicen a ellas [a las mujeres 
trans], porque ellas… ella me cuenta, es que: 
“Él me dice que… que rico experimentar 
conmigo. Que quiere experimentar conmigo”. 
(Entrevista hombre cisgénero, enero de 2020)

Estos estigmas, además de expresarse en morbos pú-
blicos y violentos, se manifiestan en mecanismos de con-
trol y vigilancia sobre la movilidad en el territorio de los 
y las expulsadas, es decir de quienes por una u otra razón 
no encajan en el orden social dominante. Este control está 
ligado al mismo sistema de clasificación de personas que 
determina y rige conductas y comportamientos en una 
sociedad, entre estas las relacionadas con el género y la 
sexualidad. Esto lo ejemplifica la siguiente narrativa: 

O sea, ellos decían que, ellos decían que una 
persona desatinada era que se parchara[que-
dara] en las esquinas a tirar vicio[consumir 
drogas], a estar tomando, a estar robando, ha-
ciendo el desorden pues en las esquinas, no de-
jar dormir a los vecinos, chismosos, bueno, todo 
eso…, se los llevaban y los mataban, y si no los 
mataban los cascaban, les daban una pela, a 
veces desnudaban las personas y las pasaban 
por todo el barrio, para que todo el mundo 
los viera que ellos eran pues los del poder. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)
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Los mismos procesos de estigmatización ilustrados 
antes son los que sustentan ejercer control armado y dis-
ciplina sobre los cuerpos de la población LGBTI. Estos 
estigmas, que también pueden ser categorizados como 
violencia simbólica, terminan justificando y legitimando 
otras formas de violencia como hostigamientos y amena-
zas verbales y físicas. El control de las armas y de la fuerza 
física por parte de grupos armados permite que se refuer-
cen los estigmas de la violencia simbólica. Los siguientes 
relatos ejemplifican esto: 

[Que] Íbamos a pervertir... [decían] algunos 
grupos u organizaciones sociales, gente del co-
mún y líderes y lideresas que no tenían ningún 
proceso. Después de eso, como al inicio, eso lo 
dijeron como al inicio porque comenzamos 
a habitar espacios de participación. Para mu-
chos les generó incomodidad y lo veían como 
inmoral, [decían:] que íbamos a mariquear la 
Comuna. Eso mismo pensó el actor armado, 
pero el actor armado, un poco, digamos que fue 
más visible para nosotros cuando empezamos a 
tener acciones muy grandes en espacios públicos. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Entonces cuando pasa lo de la violación, en-
tonces cuando empiezan a recriminarme, a 
decirme que fue mi culpa, que si no me daba 
pena, que la deshonra pública, que por eso te 
van a hacer una deshonra pública, que lo esto, 
que lo otro…, yo opto por quedarme callado. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

En los dos testimonios se evidencia el uso de la violen-
cia simbólica como práctica de intimidación y amenaza 
para frenar ciertos comportamientos o denuncias frente a 
actos de violencia. El primer relato reitera una frecuente 
acusación hacia personas de la población LGBTI cuando 
sus identidades y cuerpos son visibles en espacios públi-
cos, se dice de forma inquisidora que van a “mariquear la 
comuna”. Bajo esta afirmación, la presencia de identida-
des y cuerpos de personas de los sectores LGBTI aparece 
como una amenaza a la moral y una incitación al caos y a 
la desestabilización del orden sociocultural. En la segunda 
cita, el propósito de las amenazas es silenciar la denun-
cia frente a una violación, esto implica validar la violencia 
sexual como practica de disciplina y, a su vez, enviar un 
mensaje sobre la precariedad de esta vida deshumanizán-
dola y justificando la aniquilación de una identidad opues-
ta a lo normativo. 

Yo recuerdo que una vez en las escalas [esca-
leras]  se quedaron unos, el otro se entraron y 
llevaron las bolsas, y yo estaba en el comedor 
porque el comedor quedaba así en la entrada, y 
alguien decía allá, decía: “Marica, usted no le 

da miedo recibir agua aunque sea ahí y que 
ese man coja y les dé veneno o alguna cosa”, 
y yo no lo pensé, yo sí lo pensaba, pero tam-
bién pensaba en los míos que iban a quedar por 
ahí expuestos a ellos, cuando el otro decía: “No, 
además qué asco comer comida que hace ese 
marica”, que tal cosa, entonces bueno, eso era 
lo de menos, yo escuché eso y decía, qué tonte-
ría, entonces qué hacen aquí…

En los siguientes casos se evidencia cómo la persecu-
ción e intimidación terminan en violencia física materiali-
zada en golpizas y humillaciones, es decir, a través de ac-
ciones violentas deshumanizantes. Esto ilustra la forma en 
la que la violencia comienza a escalar desde lo simbólico 
hasta terminar en la muerte y aniquilación de las vidas de 
las personas de la población LGBTI. Como mencionamos 
anteriormente muchos de los tipos de violencia están in-
terconectados, por ejemplo la violencia sexual está enmar-
cada en la violencia física y viceversa. Así lo relatan los 
participantes: 

Y sacaron sus armas y con un cachazo [gol-
pe con un arma de fuego] me tiraron al sue-
lo, yo quedé viendo luces, y me encendieron 
a puños, y pata en el suelo, es que era tanto 
el dolor que yo no podía ni llorar. O sea, yo 
no tenía aliento para llorar, yo no tenía alien-
to para llorar, y cuando ya estuvieron ahí en 
medio de su droga y en medio de sus cosas, yo 
cogí, cuando puedo con un poquito de aliento 
me arrastré hasta el baño y me metí al baño. Y 
allá me quedé mucho rato, hasta que por fin me 
bañé, me bañé porque ese día, después de que 
yo estaba ahí se les ocurrió orinarse encima 
de mí, orinaron en mi cara y en mi torso, 
se orinaban y yo llegué me metí al baño y al 
rato me duché y cuando salí estaba él [ jefe del 
grupo] sobre mi cama con una mujer, los dos 
perdidos de la rasca [borrachera]. Y entonces 
yo cogí hacia otra habitación, y pasé envuelto 
en la toalla y pasé pa’ allá, y sin mirarlos, y se 
vino uno de ellos y a empujones, me cogió 
y me haló, y me llevó a la mitad de la sala y 
me doblaron contra la mesa de centro de la sala 
e hicieron conmigo lo que les dio la gana… 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

A lo último, pues, me dejaron ir, ya me dijo: 
[el grupo armado] “ya no vuelva por acá, todo 
eso lo quemaron”, y me dio los pasajes, pa’ que 
me devolviera y ya… ahí pues ya, no tenía yo a 
dónde ir, nada… Entonces, llegaron [los del gru-
po armado]… cuando yo vi que llegó, me bajo 
del bus, ahí mismo, se pararon de una moto y 
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me metieron una golpiza tremenda y ahí 
mismo me mandaron pal’ hospital otra vez. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

La materialización de la violencia

Además de las formas de violencia anteriormente 
mencionadas, resaltamos la importancia de documentar 
la violencia económica conceptualizada como algo más 
allá de la pérdida de bienes o posesiones, ya que lo mate-
rial se articula con otras pérdidas e impactos simbólicos y 
emocionales que no necesariamente pueden ser restaura-
dos en un sistema de reparación económica. Las siguien-
tes experiencias demuestran cómo el conflicto armado 
ha violentado a la población LGBTI tanto a nivel de su 
integridad física como socioeconómica y emocional. En 
este apartado, de nuevo, resaltamos la interconexión entre 
los diferentes tipos de violencia, ninguna de las violencias 
está aislada de las demás. En los relatos encontramos que 
los actores armados ejercen dos tipos de violencia econó-
mica: cooptación y/o destrucción de propiedades o bienes 
y extorsiones o vacunas. 

Entonces, ella [una vecina] fue y cuando ya 
se fueron[los actores armados], me la sacó [a 
mi hija] y ella dijo... y entonces, cuando sa-
caron todo lo que tenía yo así de valor, el 
televisor, la nevera… le echaron candela a 
eso. Entonces, me quemaron, pues, todo. Y… 
al domingo, cuando salí del hospital l[des-
pués de violencia sexual y física por parte de 
los actores armados] fui por las cosas, como 
a buscar mis cosas. Y ahí mismo, me cogie-
ron… me cogieron con un arma y entonces… 
la señora de la tienda ahí mismo, dijo que no, 
que me dejaran, que yo no iba a volver, que 
ella fue la que me llamó, que pa’ recogiera una 
plata que ella me debía… pues, ella inventó un 
montón de cosas y a lo último me dejaron ir. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

Me dijo[el actor armado:]“ya no vuelva 
por acá, todo eso lo quemaron”, y [la ve-
cina] me dio los pasajes, pa’ que me devol-
viera y ya… ahí pues ya, no tenía yo a dón-
de ir, nada… Entonces, llegaron[los actores 
armados]… cuando yo vi que llegó, me bajó 
del bus, ahí mismo, se pararon de una moto 
y me metieron una golpiza tremenda y ahí 
mismo me mandaron pal’ hospital otra vez… 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

La materialización de la violencia en el acto de que-
mar los objetos y las propiedades de las personas de la po-
blación LGBTI es una forma literal de aniquilar todo lo 

que poseen. La acción de incendiar es desaparecer, de la 
forma más cruda, los objetos en los que se representa el 
derecho a la propiedad, a la vida y a la ciudad. En la lógica 
del sistema capitalista se supone -e impone- que el valor 
de la humanidad está basado en la acumulación de capital 
y propiedades, el capitalismo ha reducido el valor de la 
vida. Bajo este supuesto, utilizado también por los grupos 
armados, el acto de quitar la propiedad es un acto dirigido 
a quitar la vida. En el sistema de odio, represión, violen-
cia y estigmas se desaparecen vidas, identidades y cosas. 
Parte de la denuncia de este informe se sustenta en los di-
ferentes métodos de aniquilación y expulsión que utilizan 
los actores armados para borrar las vidas de la población 
LGBTI y sus derechos.

La violencia económica hacia la población LGBTI en 
las comunas está enmarcada en una cadena de reproduc-
ción de expulsiones de la vida en la marginalidad. Inicial-
mente, las comunas surgen como asentamientos que no 
son reconocidos formalmente y que son vistos desde una 
negación del derecho a la ciudad como “invasiones”, es de-
cir, no son reconocidas como propiedad ciudadana; esto 
se ve reflejado en las carencias en servicios públicos bási-
cos, que, paradójicamente, no son públicos porque no es-
tán disponibles para todas las personas como debería ser. 
La vida en las comunas se constituye como una constante 
de ausencias y negaciones de derechos sociales, políticos, 
culturales y económicos por parte del Estado y sus ins-
tituciones. En un espacio no reconocido como parte de 
la ciudad, los actores armados terminan de borrar lo que 
el Estado ya abandonó en el abismo de la pobreza, estas 
capas de violencias y exclusión terminan por: borrar lo bo-
rrado, quemar lo quemado y aniquilar lo aniquilado.  

En un marco capitalista de quitar y borrar la propie-
dad privada, la aniquilación se extiende a la esfera emo-
cional, a partir de la conexión que las personas tenemos 
con los espacios. Puntualmente, para la población LGBTI 
la importancia de las espacialidades de la comuna en la 
construcción de identidad. Cuando se expropia, se que-
ma o se obliga a abandonar la propiedad, además de lo 
material, se arrancan las emociones que se han creado en 
este espacio. Quitar la propiedad, y las cosas, es también 
despojar las emociones.

Quitar la propiedad a personas de la población LGB-
TI se ejemplifica, igualmente, en acciones violentas como 
destruir objetos que tienen un valor sentimental o de me-
moria o que representan el esfuerzo y el trabajo de mucho 
tiempo. Asimismo, invadir la propiedad e instrumentali-
zarla para las acciones de los grupos armados constituye 
también violencia económica, en tanto no se considera 
que las personas de los sectores LGBTI tengan derechos 
económicos y puedan decidir sobre sus propiedades. Es 
decir, que todo lo que poseen puede estar sujeto a la coop-
tación de grupos armados: 

Entraron a mi casa y yo, como estaba en un 
momento muy bueno, yo había comprado, yo 
había acabado de comprar como un portátil, 
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nevera. O sea, como que había surtido lo mí-
nimo de mi casa, o sea, como lo que necesita-
ba y una cuanta ropa, porque yo dije como ya 
como pa’ estudiar hay que… ya estaba como 
proyectado en ese asunto. Evidentemente, en-
traron, tumbaron, se robaron todo, todo, 
todo, hasta la ropa. Y tenía… yo hasta esa 
semana tenía un archivo fotográfico (…) 
porque en esa época no era digital, enton-
ces, era un montón de fotos, impresas, todo 
eso me lo dañaron, me lo volvieron nada... 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Ellos [los miembros del grupo armado] lle-
garon [sin ser invitados] que iban a te-
ner una celebración en mi casa, que iban 
a festejar en mi casa y que necesitaban el 
equipo y tal cosa, pero a lo último decidie-
ron que no se iban a llevar eso sino que [la 
fiesta] iba a ser ahí, y llegaron y que iban a 
celebrarle el cumpleaños a uno de los duros. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)  

Otra forma de violencia económica hacia la población 
LGBTI en las comunas es la extorsión o lo que se deno-
mina comúnmente “cobro de vacunas”. Es tal la precari-
zación de estas vidas que se impone una transacción eco-
nómica para sobrevivir, para esquivar la muerte. Esto se 
manifiesta en pagos a los grupos armados por habitar un 
espacio propio o por tener un negocio. Así, las vacunas 
representan un cobro de sobrevivencia y una forma for-
zada de evadir la latente muerte. Los siguientes relatos lo 
ilustran  de diferentes maneras: 

Ellos empezaron con ese acoso, empeza-
ron y eso empezó todo por cuestión de que 
me subieron la cuota, entonces yo dije: 
“pues de malas”. Me subieron la cuota, pago 
la cuota y ya y listo [digo que:] no me van 
a sacar de acá, testarudo y testarudo, hasta 
que un día ya me amenazan con mi familia 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020) 

En papelitos empezaron [las amena-
zas], en papelitos. Una vez me quebraron 
el ventanal de mi casa con una piedra 
y adentro había [un mensaje:] “Recuerda 
que si no pagas empiezan las víctimas”. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Tenía mi súper spa, me robaron. Porque yo 
no quería pagar la vacuna, la extorsión y la 
extorsión mía eran 500 mil pesos mensuales. 
Claro, como era una chimba de negocio, una 
chimba de negocio que la armó el Estado, que 

todo el mundo sabía que yo me gané un con-
curso porque yo, de dónde iba a sacar ese mega 
negocio de un momento a otro. Yo fui legal, yo 
me gané un concurso, yo lo quería poner en mi 
barrio, en mi Comuna, no me lo permitieron, 
me robaron.

Y llegaron en las motos y me dijeron, “ve, es que 
usted ya desde hace un año no paga vacuna y 
pues, usted sabe, ya le hicimos el primer…” ¿Cuál 
fue el primer? El robo. Entonces, después de 
eso, ya [dijeron los actores armados:] “le damos 
24 horas para que pague tanto y si no se va”. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Por último, en términos de la manifestación de la vio-
lencia económica hacia personas de la población LGBTI, 
la expropiación por parte de grupos armados ilegales se 
materializa como el despojo que, en algunos casos, es legi-
timado y legalizado en escrituras o documentos formales. 
Robar y expropiar es arrebatar y borrar toda la acumula-
ción del esfuerzo, el trabajo, los ahorros y el dinero que 
una persona ha logrado consolidar a lo largo de su vida. 
Esto es aún más crudo, y cruel, en las comunas en donde la 
precariedad hace que sea más difícil adquirir una vivienda 
o algunos bienes. El siguiente testimonio ilustra esto:

Cuando ella [su hermana] logra vender [des-
pués de las amenazas], ellos[los actores arma-
dos]  se dan cuenta que ella vende. Entonces 
ellos inmediatamente ponen letrero en mi 
apartamento, para vender y vendieron, ellos 
llevaron el…, yo debía una plata todavía poqui-
ta, en el banco, y llevaron la plata, y me lleva-
ron, entraron conmigo, y pagaron la plata en 
el banco y se liberó la propiedad, después 
estuve en la notaría firmando la escritura… 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Instituciones opresoras y 
revictimizantes 

El Estado y sus instituciones se han convertido en per-
petuadores y reproductores de los estigmas y las cadenas 
de violencia sobre la población LGBTI. En la práctica las 
políticas, planes y proyectos han, sobre todo, instrumen-
talizado o incluido como relleno el enfoque de género o 
lo LGBTI: estos temas se han vuelto más una herramien-
ta para obtener capital político y electoral, especialmente 
en época de elecciones. Pero, realmente no ha habido ac-
ciones reales y tangibles, más allá del discurso y el papel, 
que profundicen o tengan un interés real en garantizar los 
derechos de las personas de la población LGBTI, mejo-
rar sus condiciones de vida y prevenir la violencia en su 
contra. Todos y todas las participantes denuncian, a nivel 
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generalizado, las barreras institucionales que han genera-
do vulneraciones en su vida y falta de reconocimiento de 
sus identidades, orientaciones y vivencias, incluso en los 
niveles de derechos de ciudadanía más básicos. Así lo rela-
ta la siguiente persona:

Fui a la notaría, empecé a hacer todos [los 
trámites], empecé a investigar y ella [la fun-
cionaria] me dijo: sí te puedo cambiar el 
nombre, pero no te puedo cambiar el sexo, 
porque no hay una ley, no había la ley, son 
trescientos mil pesos por el cambio, y los pa-
gué. Era tanto el desespero mío que los pa-
gue, pero no podía seguir consiguiendo 
empleo, porque estaba la F [de femenino], 
entonces me aparecía el nombre, tan, pero ay 
parce, pero…, y el cupo numérico de mujer. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

La falta de sistemas de apoyo, y el abandono estatal, 
hacia comunidades históricamente  marginalizadas, como 
la población LGBTI, las deja expuestas a cualquier tipo de 
violencia y vulneración de derechos por parte de actores 
armados legales e ilegales. El control de los territorios por 
parte de estos implica que el Estado es incapaz de man-
tener el monopolio de las armas y de la fuerza física en 
la sociedad. En consecuencia, la población LGBTI en las 
comunas se enfrenta a un Estado que no logra proteger ni 
garantizar sus derechos. Está exposición de las vidas de las 
personas de los sectores LGBTI demuestra la complicidad 
estatal en hechos victimizantes en el marco del conflic-
to armado. El Estado tiene responsabilidad en estos actos 
violentos tanto por acción o por omisión.

Cómplice. Para mí, el Estado ha sido un cóm-
plice total. ¿Por qué? Porque como acá, en la 
Comuna 13; y como acá, ellos [la fuerza pública] 
ayudaron. Como te digo, la Policía, ¿qué hacía? 
“Venga, acá se los dejo”. “Ah, gracias”. Lo mata-
ban, jugaban… le mochaban la cabeza, como te 
comenté. Para mí, el Estado ha sido cómpli-
ce; y ellos necesitan unos chivos expiatorios. 
“No, necesitamos coger a alguien, para que vean 
que sí estamos actuando”. Para mí, el Estado ha 
sido… en la Comuna 13, para nadie es un secreto. 
Me lo decían a mí mismo: de noche, son los 
paras. Por San Cristóbal, tenían finca en San 
Cristóbal y todo. Y, en el día, la Fuerza Pública. 
¿Quién se llevó el crédito? La Fuerza Pública. 
¿Y quién quedó mandando? Los paramilitares. 
(Entrevista hombre heterosexual, enero de 
2020)

Ante la ausencia del Estado en las comunas los esfuer-
zos de cuidado colectivo y el fortalecimiento del tejido 

social, muchas veces, son las redes más poderosas de so-
brevivencia y protección en medio de la falta de garantías 
de los derechos de la población LGBTI: 

Y nosotros nos cuidábamos solas… El Estado, 
nosotros fuimos los que sentamos al mayor 
de la policía en esa Comuna, nosotros fuimos 
el que sacamos a un policía del… closet y se 
convirtió en nuestro enlace. ¿Y es responsabi-
lidad del Estado? ¿Cómo nosotros no vamos 
a poder hacer, cuidarnos entre nosotros mis-
mos? ¿Cómo no nos van a dar recursos para 
nosotros podernos…? Nosotros nos podemos 
cuidar, porque nosotros nos enterábamos 
de todo porque como eran chicos de varios ba-
rrios este decía: “en mi colegio pasó esto” y es 
que así nos toca a nosotros, o dígame, demués-
treme usted como está entonces, cuáles son 
los sistemas de información que tienen para… 
que nos permitan generar alertas a nosotros… 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

La violencia institucional se materializa, igualmente, 
por parte de la fuerza pública en el formato de extorsio-
nes. Es decir la misma lógica utilizada por grupos armados 
ilegales, para permitir la sobrevivencia y permanencia de 
algunas personas en el territorio, es implementada y vali-
dada por el Estado para determinar, regular y controlar la 
vida de poblaciones marginalizadas por razones de: clase, 
raza, identidad de género, orientación sexual, entre otras. 
Una participante lo cuenta:

Yo trabajé en el centro en unas bodegas, ciga-
rrerías. Llamaba el mismo comandante [de 
la Policía] de ahí [y decía:]“vamos a hacer 
operativo, déjenos alguito pa’ coger, ne-
cesitamos vacaciones”, [los comerciantes 
respondían:]“Ah listo, le dejamos la bode-
ga con tanta mercancía ilegal”, que era con-
trabando. O sin facturar [el comandante res-
pondía:] “Ah listo”, y así yo vi muchos casos y 
yo “No”. Yo la verdad, la verdad sea dicha, le 
tengo miedo, le tengo miedo a los policías... 
(Entrevista hombre cisgénero, enero de 2020)

El Estado falla en el momento de tratar de prestar ser-
vicios a las víctimas: revictimiza, re-maltrata, criminaliza y 
culpabiliza, como si no fuera suficiente la violencia (sobre) 
vivida, debido a su ausencia como garante de derechos. 
El Estado aparece, nuevamente, para reafirmar, reinscribir 
y profundizar las creencias y violencias heteronormativas 
y patriarcales en sus cuerpos. Estas prácticas y discursos 
estigmatizantes terminan por descargar la responsabilidad 
de las violencias en las víctimas, y no en los victimarios. 
Así lo ilustra el siguiente participante: 
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Ingreso al albergue… fue muy complejo el tema 
del albergue, por muchos factores: uno, porque 
me metieron una psicóloga y todos los días 
le tenía que contar [los hechos victimizantes] 
y en algún momento, yo no sé, porque real-
mente ahí no había como ninguna reflexión, 
pero yo sí me acuerdo que yo le dije… “claro, 
que… porque yo soy líder gay”, entonces ella 
me decía “¿por qué?”[Yo le respondía:] “por-
que yo soy líder gay”, [la psicóloga lo cuestio-
naba:] “pero, ¿cómo? ¿Por qué, como así?” O 
sea, entonces, yo me pegué una ofuscada y yo 
le dije: “Yo con usted no vuelvo a hablar, 
yo ya le conté, si quiere grabe y vuelva y 
repita y repita, pero yo ya no le voy a con-
tar más, yo me voy pa’ la habitación y punto. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Sumada a la violencia física, psicológica, emocional y 
simbólica, por parte del Estado y sus instituciones. Todos 
y todas las participantes denuncian la miseria que ofrece el 
Estado con sus servicios de apoyo, atención y reparación a 
las víctimas. Estas personas relatan que sólo, excepcional-
mente, se brinda un apoyo integral, riguroso y continuo. 
Además, denuncian la deficiencia en la implementación 
de un enfoque LGBTI en el que sean vistos como sujetos 
de derechos y no como instrumentos de alguna transac-
ción. Así lo muestran estos relatos: 

Igual yo ya, al cumplir los dos meses[en el al-
bergue de paso], que es el tiempo como máxi-
mo, la Unidad[para las Víctimas] me incluyó 
como víctima, me dieron 460,000 pesos y del 
albergue me dieron 90,000 pesos y un kit que 
le dan a uno, una ollita, una cucharita… y me 
dijeron: “hasta hoy puedes estar”… Yo salí, 
yo salí con esto, inclusive, esas cositas, llamé a 
mi mamá porque yo he sido quien ve [mantie-
ne económicamente] por mi mamá, entonces, 
yo cogí y le entregué esa plata a mi mamá 
y le entregué esas cosas, mi mamá “¿usted 
tiene?” Yo le dijo “Sí, hágale, ma’, tranquila”. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

En esta cadena de violencias, las historias de vida y de 
dolor de las personas de la población LGBTI, y de muchas 
víctimas del conflicto armado, son instrumentalizadas por 
las instituciones y profesionales del Estado, la academia 
y las oenegés. Estas acciones, en vez de aportar a la sa-
nación y reparación terminan profundizando el dolor y 
revictimizando a la población LGBTI, así lo describen los 
participantes: 

Entonces yo asumo buscar ayuda y busqué 
ayuda en personas…, en profesionales que 
después yo supe que eran cero profesionales, 

que no tenían nada de profesionales, porque lle-
garon al punto de enseñarme algo y después 
quitarlo, enseñarme que lo que me habían…, la 
forma como yo había buscado el apoyo en 
ellos había sido una mentira. Entonces eso 
fue asumir más dolor, sentirme revictimiza-
do todas las veces del mundo, entonces decidí 
no buscar apoyo de nadie y me volví por mucho 
tiempo alguien introvertido, oscuro, que no sa-
lía, agresivo, pero era como una barrera de pro-
tección para que no me volvieran a hacer pues 
tantas cosas, estaba ya cansado de tanta cosa. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Imagínese que una vez hubo algo en la 
Universidad de Antioquia, algo de vícti-
mas… fue el peor día. “Baje para que hablemos”, 
bajé y mientras que yo estaba contándoles 
[los hechos victimizantes] lo que [me] había 
pasado, eran así… [preguntaban:] “¿ya ter-
minó?” Yo[respondí:] “Sí, muchas gracias”. 
Me fui. Eso no se hace. Por eso ni había res-
pondido las llamadas, esto para mí es impor-
tante. Si estas maricas que ya son docentes, 
que ya son supremas, que ya tienen tan-
tas garantías, que son defensoras de de-
rechos humanos… no me ayudaron a mí. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

En la profundización de heridas y duelos los testimo-
nios muestran cómo los apoyos (académicos, estatales, 
oenegeneros) y las reparaciones económicas vienen acom-
pañadas de una acumulación de deudas materiales, simbó-
licas y emocionales. 

Los procesos de denuncia y reparación que se hacen 
en las entidades, por lo general, son revictimizantes y 
poco cuidadosos con el dolor de las víctimas. Todas las 
personas incluidas en este informe denunciaron tener que 
repetir una y otra vez en diferentes instancias lo que les 
había sucedido, relataron incluso que de tanto repetir sus 
historias, en filas y trámites, entre las mismas víctimas ya 
saben de memoria lo que le pasó al otro o a la otra. La de-
nuncia y la “reparación” se vuelven un camino traumático 
de reforzar heridas y generar más impactos emocionales y 
psicosociales. 

La revictimización estatal se relaciona, en buena me-
dida, con que el Estado no tiene interés en asumir su res-
ponsabilidad en hechos victimizantes por dos razones: 
primero, porque es responsable de estas violencias (por 
acción o por omisión); segundo, porque el orden neolibe-
ral exige cada vez más un Estado al margen de las realida-
des de sus pobladores. La violencia simbólica en forma de 
revictimización es un continuo, a pesar del planteamiento 
de un enfoque diferencial y psicosocial en los procesos con 
víctimas. 
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Bueno, primero que todo yo tengo dos proce-
sos, uno por victimización, y el día que me 
entregaron esa indemnización yo no sabía 
por qué estaba llorando, si porque me en-
tregaron la indemnización, que en mi caso, 
o sea, para mí fue como removerme nueva-
mente todo eso que pasó, y que mejor no me 
la hubieran dado, porque es que eso fue una 
chichigua[una miseria], que eso no, o sea, yo 
prefería mejor que me hubieran dicho: “Te va-
mos a regalar un nuevo espacio para que cons-
truyas una nueva vida, y síguelo pagando, sé 
feliz”, le dicen a uno:“tome esto y vaya, y no 
se lo vaya a gastar en lo que no tiene que 
gastárselo”, pero es que durante todo el pro-
ceso de víctimas yo adquirí unas deudas, que 
hay que amortiguarlas de alguna manera, ¿por 
qué entonces qué hago yo con tener indemni-
zación allá?, claro que yo no me la he gastado, 
no voy a decir que me la gasté, pero yo sí amor-
tigüé mis deudas, porque en su totalidad yo no 
me la gasté, pero amortigüé mis deudas, ¿para 
qué?, para estar un poquito más descansado. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Pese a que se ha discutido y trabajado en la construc-
ción de procesos multidimensionales de reparación para 
las víctimas LGBTI, como narra el participante, siguen 
existiendo dilemas en el enfoque material de reparación. 
El costo socioemocional de las reparaciones materiales 
termina siendo mucho mayor que el beneficio recibido, 
hasta el punto en que las personas sienten que habría sido 
mejor no recibir nada en vez de tener que volver abrir sus 
heridas y sentir que sólo están recibiendo limosna. En las 
condiciones de pobreza extrema de las comunas este men-
saje es muy violento, nuevamente, se precarizan las vidas 
de la población LGBTI asignándoles un valor económico 
que jamás logrará compensar lo sufrido en el marco del 
conflicto armado. Los cuerpos y las identidades de las per-
sonas de la población LGBTI se comercializan como suje-
tos de reparación material y no como seres sintientes que 
necesitan procesos de sanación. Uno de los entrevistados 
manifiesta que sólo se podrá hablar de sanación y repara-
ción cuando “la guerra no nos impida amarnos”. 

Los siguientes testimonios también denuncian dife-
rentes modos de revictimización en los procesos de repa-
ración vividos:

Porque voy a seguir, o sea, sigue el proceso de 
revictimización por lo del desplazamiento, 
que yo dije si me llaman está bien, pero yo no 
sigo con eso, no voy a seguir con esa bobada, 
porque es que daba la casualidad que es que no 
justifica, no justifica, porque eso[el proceso de 
reparación] también genera unos gastos, y 
ahora que volvió el mismo cuento de que vaya 
a las dos de la mañana, que hay que esperar 

para que le den un ficho[un turno]. Si tú ya 
estás reconocido como víctima, si ya saben que 
eres desplazado, simplemente ahí está la lista, su 
proceso va así, y el día que terminó el proceso, 
terminemos el proceso, pero no madrugue todos 
los días a las dos de la mañana por un proceso, 
porque eso simplemente es caer en lo mismo y yo 
no lo vuelvo a hacer, yo no lo vuelvo a hacer. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Más que revictimización, yo me tengo que 
ir a postrar a las afueras de un edificio, sólo 
para que me den una atención y una car-
ta, eso es tristeza. Eso es pedir limosna. Y 
el metro está haciendo una propaganda:“la 
limosna empobrece”, me siento pobre. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Estuve en varias partes [para la reparación], 
entonces la verdad no me fue como tan 
bien, con esa declaración, empecé pues ese 
proceso, primero me daban, eso era como 
una negligencia tan triste, eso era como 
pidiendo uno limosna, esa es la palabra. 
(Entrevista hombre trans. Enero de 2020)

Sumado al dolor de vivir la violencia, aparece el la-
berinto institucional del proceso de denuncias que parece 
más una trampa de revictimización e imposibilidades de 
lograr garantías de protección y no repetición. Algunas 
de las personas entrevistadas reportaron haber preferido 
no denunciar lo sucedido o abandonar el proceso de de-
nuncia a mitad de camino por diferentes razones: temor 
a retaliaciones por parte de grupos armados ilegales, falta 
de garantías en los procesos, revictimización y estigmati-
zación de identidades y orientaciones LGBTI por parte de 
funcionarios públicos. El siguiente testimonio ilustra esto: 

Hubo un tiempo que yo dejé de ir a la Fiscalía, 
porque cada que iba, [me decían los grupos ar-
mados:] “¿siguió de sapita?” Y ahí mismo la pa-
liza que me daban, aquí, aquí en el Bosque, yo 
venía ya a poner la denuncia aquí y me encon-
traba con el fiscal para cuando me tocaba am-
pliar declaración o con el abogado, que me dio 
la Oficina de Mujeres… tenía que ser allá en la 
UPJ que era como que… pa’ ellos pasar desaper-
cibido, porque iba al Búnquer, allá en Caribe y 
eso era lo peor, ahí mismo me cogían a golpes, 
la otra vez me quemaron la cara con cigarrillos, 
y entonces… Siempre pasaba. Por ejemplo, yo 
iba… por ejemplo, me golpeaban, iba y ponía el 
denuncio, “qué te dijimos, pues, sapa, siga de 
sapa, malparida, que la vamos a matar, hágale 
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que yo tengo unos perros muy grandes pa’ que 
se la… se la coman”, y eran así, entonces yo, pues 
opté por no volver a denunciar
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No tengo cáncer de próstata porque soy mu-
jer, no tengo cáncer de útero porque no tengo 
esa herencia, pero si tengo cáncer del alma. 
Pensarán que estoy loca, ya que no existe ese 
tipo de cáncer en la enciclopedia médica de la 
Organización Mundial de la Salud, pero no, no 
lo estoy (Arteaga, 2016, p.26).

Las afectaciones que pueden generar las violencias 
en el marco del conflicto armado a las personas de 
la población LGBTI son múltiples y diferenciadas, 

según las vivencias particulares y los contextos socioes-
paciales de cada persona. Cada historia, cada vivencia y 
cada dolor son únicos. Sin embargo, a partir de las ocho 
historias documentadas, identificamos algunas categorías 
globales de afectaciones. Probablemente, estos impactos 
son el reflejo de muchas vivencias de sectores LGBTI en el 
conflicto armado urbano. 

Desarrollo de identidades LGBTI
Un obstáculo que experimentan las personas de la po-

blación LGBTI después de sufrir un hecho victimizante es 
lograr desarrollar libremente sus orientaciones sexuales e 
identidades y expresiones de género. Esto implica un de-
safío en el derecho a construir una vida plena. La comuna 
para las personas de la población LGBTI se ha configura-
do como el nicho de construcción y reconocimiento de 
identidades y orientaciones, es decir es el lugar donde se 
generan los tránsitos y donde se “sale del closet”. También 
es allí donde se violentan y se aniquilan estas existencias 
y, por esto, donde habitan los dolores y las heridas. En 
consecuencia, los hechos de violencia hacia esta población 
marcan un punto de ruptura en sus tránsitos y construc-
ciones identitarias que difícilmente se puede reparar, dado 
que rompe con las estructuras más profundas de los suje-
tos LGBTI.  Las afectaciones identitarias, necesariamente, 
están atravesadas por la forma en la que las personas viven 
y habitan sus territorios; después de vivir hechos victimi-
zantes esta relación se transforma irreversible e irrepara-
blemente. Esto se ejemplifica en los siguientes extractos: 

Entonces ya las cosas comienzan, ya empie-
zo pues a tambalear[dudar] como con el 

proceso[con el tránsito], yo dije[después del 
hecho victimizante] no, pues sin hacer el 
tránsito vea todo lo que me hicieron[pien-
so:]¿Dónde yo cambie más cómo va a ser la 
cosa?, ¿cierto? Entonces paro[el tránsito], hago 
un paro ahí, entonces me empiezo a relajar, y 
yo siempre dentro de mí como que[sentía:]“-
No, pero es que yo por qué tengo que parar algo 
que yo, que yo siempre he querido ser”, ¿cierto? 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

Un chico que estaba haciendo tránsito, el 
chico, él tuvo una agresión sexual, empala-
miento. Él era muy cercano a mí, incluso, 
recuerdo mucho, que teníamos un grupo ar-
tístico folclórico y a él le gustaba hacer de 
mujer para bajar las cumbias, y no sé qué, 
y ponerse los vestidos. Salimos a varias ciu-
dades a mostrar las propuestas de nosotros 
y él estaba iniciando como con ayuda de ese 
proceso artístico y las faldas, comenzó su trán-
sito. Una vez llegando a la casa pues lo viola-
ron varios hombres y pasó eso y él se fue de la 
comuna y de la ciudad. Lo que sí sé, hace unos 
años por Facebook es que no volvió a transi-
tar, decidió definitivamente no transitar… 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Territorio
En todos los testimonios es clara la importancia del 

territorio, enmarcado en la comuna, como espacio de 
desarrollo político, identitario y afectivo. Las geografías 
emocionales14que se arrancan y que se niegan cuando la 
población LGBTI se enfrenta a hechos victimizantes son 
difícilmente reparables o restituibles. Resaltamos, nueva-
mente, que todas las esferas de la vida de las personas de 
la población LGBTI suceden, se sitúan y están enraizadas 
en la comuna, donde cada espacio público y privado tiene 

14	   Definimos las geografías emocionales como las relaciones 
entre los lugares y las emociones y sentimientos que se tejen 
alrededor de estos.  
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una carga simbólica y emocional. Cuando se violentan es-
tas vidas, también, se golpea la memoria espacial, se le da 
una carga de dolor y horror al territorio, y se golpea lo más 
profundo de las raíces territoriales. Los siguientes relatos 
demuestran las afectaciones a nivel territorial: 

Recuerdo que en ese tiempo que me salí de mi 
casa, yo no podía ni ir a visitar a mi mamá, a 
nadie. ¿Sabe una vez cómo fui? Trepado [con ta-
cones]. Con unas gafas, con peluca… y un buzo, 
en un bus del metro entré y me bajé y al mismo 
tiempo salí. O sea, yo estaba triste, de no ver a 
mis gatos, mi casa… sí, te juro que si un día van a 
mi casa, yo toco mi casa…yo… yo… yo amo mi casa. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Hoy no me siento propio de la Comuna, no 
siento la Comuna  mi territorio como lo sen-
tía antes, sé que es donde vivo, sé que es donde 
me muevo, sé que es donde están mis emocio-
nes. Pero no me siento ni tan tranquilo ni 
tan seguro como transitaba antes(…) Antes 
me permitía ir a parques, a discotecas, a casas 
de amigos que ya no tengo, hoy no, ni a par-
que, ni a discotecas, ni amigos.(…) Hay miedos. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

El espacio está permeado y marcado por historias de 
violencia que persiguen a las personas de la población 
LGBTI en diferentes espacios de las comunas. La violen-
cia vivida no se borra de los espacios, el territorio queda 
marcado por el dolor y las heridas; los lugares se vuelven 
muchas veces recordatorios del horror. 

Yo vuelvo pero la estadía mía no, o sea, yo no 
me siento bien allá [en la comuna], yo no me 
siento bien. Empiezo, pues salgo, empiezo a vi-
vir en varias partes, en piezas en el Centro, de-
cido no volver allá, no querer volver…Pues 
lo que le pasa a uno, la muerte de ellos[sus fa-
miliares], yo ya no me sentía seguro porque 
sabía que el grupo[armado] seguía infiltrado, 
que ya eran de civil entonces uno, yo decía no… 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

Las confrontaciones y otras dinámicas del conflicto 
armado urbano han generado el confinamiento de la po-
blación en sus barrios, esto ha afectado la libre movilidad 
de las personas. El confinamiento es una vulneración al 
derecho a la ciudad en el sentido de que los habitantes 
se sienten encerrados, atrapados y sin posibilidad alguna 
de escapar de la violencia que inunda sus realidades. Esto 
se determina por las denominadas fronteras invisibles que 
demarcan las áreas de acción y cooptación del territorio 
por parte de unos u otros grupos armados. Estas fronte-
ras también se convierten en geografías de exclusión y 

extorsión cuando se les cobra a las personas dinero por 
pasar al otro lado, incluso para actividades fundamentales 
como ir a estudiar o trabajar. Así se ejemplifica: 

Yo, en este barriecito me sentía atrapado, 
te voy a decir porqué...Yo no podía salir ya 
de este barriecito…Yo no podía pasar [de-
cían:] “este es de la [comuna]8”no pueden 
[pasar]... lo matan. Yo no podía salir de acá. Y 
así, y así ha pasado siempre y todavía cuan-
do se calienta hay frontera. Otros sí con-
taron con menos fortuna y si los mataron. 
(Entrevista hombre heterosexual, enero de 
2020)

Comunitarias
La imposición de un orden social, por parte de actores 

armados, a través de prácticas heteronormativas y patriar-
cales de disciplina y control ha generado rupturas en el te-
jido social. Las violencias sobre los cuerpos e identidades 
que no se ajustan a las normas hegemónicas del género y 
la sexualidad pretenden mostrar a la comunidad qué es lo 
“correcto” y lo “legitimo” y qué sanción tienen quienes 
transgreden estos códigos y mandatos. Este mensaje justi-
fica las violencias en nombre de un orden moral y, además, 
lanza una advertencia amenazante en caso de “desobe-
diencia”. En esta medida, las violencias contra la población 
LGBTI tienen un impacto en los lazos de las comunidades, 
en el desarrollo de la vida cotidiana de las personas en las 
comunas y en los espacios de incidencia política. 

En estos entornos violentos, los liderazgos son perci-
bidos como una amenaza para el statu quo, tanto a nivel 
de grupos armados ilegales como para el Estado, encarna-
do en la Fuerza Pública. En términos de afectaciones, las 
violencias contra líderes de la población LGBTI generan 
un impacto sobre sus proyectos de vida, trayectorias, co-
lectividades y redes de apoyo. Por esta razón, las violen-
cias contra colectivos y líderes LGBTI fracturan proyectos 
sociales y de justicia construidos desde la marginalidad y 
la exclusión que ha vivido históricamente esta población. 
Cuando se aniquilan y expulsan estas vidas se rompe lo 
colectivo y esto, a su vez, impacta en los proyectos de vida 
individuales. A pesar de la importancia de reconocer los 
daños colectivos y de la necesidad de las reparaciones co-
lectivas, es importante tener en cuenta también las afec-
taciones individuales dentro de esas colectividades. Así lo 
reclama uno de los participantes: 

Siempre se ha reconocido todo lo que le pasó 
a todos, pero como colectivo y no se ha dado 
el reconocimiento ni tampoco la reparación 
como a las afectaciones individuales que igual 
son, finalmente, las que conforman ese colectivo. (Entrevista hombre gay, enero de 2020)
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Dejamos de lado nuestras historias [indi-
viduales] y hablamos, nos paramos desde el 
proceso [colectivo] (…) Sí, porque yo siento 
que de alguna manera renunciamos a la indi-
vidualidad y nos proyectamos del todo y por 
todo en el proceso. Y eso también yo creo que 
fue una afectación y un daño que nos generó 
el proceso de la reparación colectiva. Porque el 
daño, la reparación colectiva no nos permi-
tió hablar de lo individual. O sea nos dijeron 
qué daño sufrieron todos, qué les pasó a todos. (Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Como lo relatan los testimonios el enfoque en lo co-
lectivo tiene repercusiones en procesos de sanación indi-
vidual, ya que se homogenizan las vivencias y afectaciones 
de estos grupos. Esto también sucede cuando se trabajan 
enfoques LGBTI sin tener en cuenta las particularidades, e 
importancia, de las experiencias individuales vividas den-
tro y fuera del conflicto armado. 

Las condiciones de soledad que enfrentan muchas 
personas de la población LGBTI de las comunas hace, en 
muchos casos, que su conexión y arraigo con estos sea 
muy fuerte. Los colectivos LGBTI se han convertido en 
espacios valientes donde es posible construir y desarrollar 
un proyecto de vida sin que las identidades, orientaciones 
y expresiones de género sean excluidas y señaladas. Es-
tas colectividades se vuelven buena parte del engranaje de 
las vidas de las personas de la población LGBTI. Dañar y 
violentar lo colectivo significa destruir trayectorias y pro-
yectos de vida. La siguiente persona ejemplifica esto: 

Me dolía muchísimo, que me dolía… que pues 
a mí no me arrebataron un espacio, un par-
che, es que eso era toda mi vida, como mi 
proyecto de vida, era donde yo había invertido 
no solamente desde colectivo, sino una apuesta 
política y un legado, mi legado, a mí me arreba-
taron todo. O sea, yo tuve que volver a cons-
truir una vida de ceros, ¿cierto? Lo que yo era. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Socioemocionales
Tras vivir situaciones violentas en el conflicto arma-

do urbano, las personas de la población LGBTI a nivel 
socioemocional enfrentan una catástrofe que se expresa 
de diferentes formas y que puede tener manifestaciones a 
nivel físico. Todos los casos documentados reportaron tres 
expresiones de  las secuelas socioemocionales: depresión, 
sentimiento de soledad, ideas suicidas y ansiedad. Los 
siguientes testimonios evidencian esta catástrofe: 

Fue depresión absoluta, o sea yo no le veía 
sentido a nada, yo lloraba muchísimo, yo 
era encerrado yo no salía y tengo que decirlo: 

que ese suceso, en cierta medida, como no-
sotros lo mencionamos, nos volvió a enclose-
tar. Yo tuve un tiempo en el colegio en el que 
era muy introvertido, en los procesos yo o sea 
no tenía tapa, yo botaba pluma, hablaba, can-
taba, brincaba, bailaba. Tenía la confianza de 
hablar en cualquier espacio y a cualquier per-
sona, después de ese suceso yo creo que re-
trocedí muchísimo a lo que había logrado. 
Hoy tengo que decirlo que no me siento con 
la misma confianza en muchos espacios para 
llegar y hablar, por el timbre de mi voz, por 
mis comportamientos físicos, pues por mis ma-
neras de expresión. Incluso, tengo que decirlo, 
que hasta para entablar relaciones afectivas 
con posibles parejas o amigos. Entonces eso 
deja cicatrices y obviamente el tema por ejem-
plo de depresión, de estrés aún continúa. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Para empezar yo también… yo empecé en la ca-
lle, yo ya no hablaba con nadie, y entrando al 
combo, sí que me volví peor, o sea, un anciano, 
digámoslo así, cascarrabias, no toleraba nada, 
no toleraba a nadie, no me importaba nada, 
digámoslo así. Y ya cuando salgo del combo, sigo 
en lo mismo, pero… sin hacerle daño, pues, a las 
personas, sino haciéndome daño a mí mismo. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

Yo estuve mucho tiempo muy deprimida, yo 
intenté suicidarme tres veces, y sí necesito, 
entonces, más duro me da como conmigo, con el 
mundo, entonces un día, en la última vez, la hija 
mía me dijo: “entonces, ¿usted, nos hacen todo 
eso y usted, se va a morir pa’ que ellos ganen, 
en vez, de que ellos sean los que se mueran?” 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)

Depresión. Yo decía: “La vida es muy abu-
rrida. Toda esta situación, esta violencia, todo 
este…”. Yo no me sentía a gusto en un mun-
do, como tal. La solución es esta. Cuando me 
iba a ahorcar, desperté en el hospital. La otra, 
me tomé un matarratas [veneno]… no me hizo 
nada, pero me mandó como 3 días para el baño 
y vomite y todo. El último, me iba a tirar al 
metro. Me cogió un personal metro y un ba-
chiller. Estoy en psiquiatría. Yo tengo una 
voluntad muy fuerte, porque he consumido 
drogas, me volví muy… En un tiempo consu-
mí mucha droga, y yo mismo la dejé también. 
(Entrevista hombre cisgénero, enero de 2020)
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En todos los casos documentados, las personas ma-
nifestaron haber tenido pensamientos suicidas en algún 
momento después de los hechos victimizantes y algunos 
reportaron haber vivido intentos de suicidio. Estas secue-
las evidencian el poder de los grupos armados sobre el or-
den moral en la sociedad. Estas afectaciones muestran que 
la violencia hacia las personas de la población LGBTI va 
más allá de los hechos victimizantes directos. Estas ideas 
de expulsión y aniquilación de identidades y orientaciones 
son internalizadas y se materializan en lo socioemocional. 
Igualmente, todo esto refuerza el proyecto conservador y 
moralizante de los actores armados. 

Yo hablo que es que a los hombres también nos 
violan, y a los hombres también nos someten, 
¿entonces cambia la vida?, sí. Porque mi vida 
afectiva a partir de ese momento cambió(…) 
Y cambió mi forma de relacionarme con el otro 
también, porque yo ya no quería nada estable, 
y en un principio mi… indignación y mi sen-
sación de venganza con el otro, que tenía 
que hacerles pagar eso que yo estaba viviendo, 
cometí muchos errores, cometí muchos erro-
res pero gracias a dios siempre ha habido algo 
como que me pegue el sacudón y me diga: “No, 
es que por qué tiene que pagar los vasos rotos…” 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

La soledad, total. Yo pienso que la soledad 
la ocasionó ese hecho y se quedó. Hasta 
el momento se quedó porque si bien ahori-
ta sigo (…)no he logrado entablar amis-
tades como íntimas, como antes las tenía. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

No es que yo soy víctima, yo sé que con lo 
que ustedes me den yo no voy a poder bo-
rrar todo lo que ustedes me hicieron, porque 
yo no lo voy a poder borrar, incluso todavía 
a mí me marca mucho eso, yo tengo unas…, 
y es algo que le ha tocado muy duro a mis 
parejas, tenerme yo como que destapar a de-
cirles eso, pues a decírselo no, ellas mismas lo 
ven, que dormido hablo cosas de eso que ya 
me pasaron, y me levanto en ocasiones en la 
madrugada con eso, o sea, eso no lo he po-
dido superar, a pesar de que he estado en te-
rapia psicológica, porque la sigo, y no he sido 
capaz con esto, yo me levanto en una cosa 
horrible, llorando, como que todavía vivie-
ra eso ahí, o sea, no lo he podido superar. 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

Todas las personas entrevistadas manifestaron que los 
hechos victimizantes afectaron sus vínculos socio-afec-
tivos: pareja, amistades y familia. El hecho de exponerse 

emocionalmente genera una sensación de alerta constante 
en estas personas, lo cual dificulta profundizar en las re-
laciones. La violencia vivida genera rupturas en la vida y 
una suerte de aislamiento.

Y pues ahí empecé a fumar marihuana y 
a entregarme, cierto, nunca me entrega-
ba al consumo de sustancias psicoactivas (…) 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Una reacción típica al trauma es la automedicación, 
ante la ausencia de otras alternativas para el manejo del 
dolor y la sanación. Algunas de las personas entrevistadas 
acudieron a diferentes sustancias, incluido el alcohol, para 
poder sobrellevar el trauma acumulado después de haber 
vivido hechos de violencia por sus orientaciones sexuales 
e identidades de género. Las secuelas socioemocionales 
acompañan de por vida a la población LGBTI víctima del 
conflicto armado. Lo socioemocional se conecta y expresa 
a nivel físico en procesos de victimización, reparación y 
sanación de personas de la población LGBTI. 

De hecho yo a raíz de ese…del empalamiento, 
yo hoy vivo con un “esten” [estoma] de colon, 
con un injerto que hicieron ahí. Después de eso 
me dio un cáncer de páncreas debido a que no 
superaba las cosas, y ya después lo asumí como 
que había sido consecuencia de tanto maltra-
to y tanta cosa que [me] hicieron que eso pasara. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

El cuerpo, como sitio tangible de afectación y marco 
de referencia de las violencias, es el lugar en el que se ma-
nifiestan las afectaciones socioemocionales. Es en el cuer-
po donde ocurren y se viven las violencias, por esta razón 
es donde se expresan las enfermedades y dolores de las 
heridas abiertas y sin sanar. 

De otro lado, los mecanismos de control, disciplina 
y terror son impuestos también a las familias y círculos 
sociales de las personas de la población LGBTI. Los círcu-
los de violencia y trauma se transfieren a otras personas 
cercanas a las víctimas directas y generan afectaciones so-
cioemocionales en sus entornos. 

Se llevaron a mi niña y la violaron. Entonces, 
ella quedó en embarazo, y… la violaron a 
ella y al novio, entonces, y que le mandaban 
a decir que saludes míos, entonces… el no-
vio, pues… a él le dio mucha depresión, inten-
tó suicidarse, y no quería ver ya a mi niña, la 
hija mía quedó en embarazo, entonces, él le 
da el apellido, pa’ que el niño quedara así. 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020)



Afectaciones

44

Materiales y económicas 
Algunos hechos victimizantes generan un daño mate-

rial y económico en las vidas de las personas de la pobla-
ción LGBTI. Estas afectaciones en personas que viven en 
situaciones de pobreza y marginalidad acentúan las condi-
ciones de precariedad e inequidad en las que se desarrollan 
sus vidas. Es decir, las vidas precarias se precarizan aún 
más. 

Por otra parte, estas violencias y sus impactos no 
afectan solamente a nivel individual a la población LGB-
TI sino a sus familias e incluso se manifiesta en cadenas 
de pobreza, violencia y estigma transgeneracional. En los 
casos incluidos en este informe, los impactos materiales se 
expresan de diferentes formas dependiendo del contexto 
familiar y socioeconómico. Por ejemplo, frente a la situa-
ción de violencia estructural y pobreza extrema, algunas 
de las personas entrevistadas son el soporte económico de 
sus familias y su victimización genera cadenas de dificul-
tades económicas y emocionales en sus entornos. 

[Para] mi familia [fue] muy difícil, yo creo que 
mayormente para mi hermana. Porque yo he sido 
hermano muy padre, de cierta manera, pues es 
que solo somos dos, mi mamá, mi hermana y yo. 
(…) Para mi mamá fue muy complejo, fue es-
tar sola, y a mi hermana siendo muy chiquita, a 
ella le tocó asumir y a mi mamá, a ellas les tocó 
irse a reciclar para poder vivir. Y eso para 
Daniela[a los 12 años]* también fue complejo 
¿cierto? Porque a ella no le había tocado trabajar. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)
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Estas luchas nos recuerdan que los hechos victimi-
zantes, pese a las afectaciones, no definen quiénes son 
las personas de la población LGBTI que hacen parte de 
este informe. Igualmente, sus procesos emancipatorios 
demuestran que hay múltiples formas de hacer memoria, 
más allá de las lógicas y discursos institucionales. La me-
moria debe ser plural. 

Aunque en muchos procesos institucionales se encasi-
lla a las víctimas de la población LGBTI bajo esa etiqueta, 
por encima de esto hay múltiples procesos de lucha, me-
moria, pasión, sueños y formas de sobrevivir y construir 
desde las laderas. Así lo muestran los testimonios: 

A pesar de las violencias, las adversidades y la au-
sencia estatal en procesos de reparación y sana-
ción, las personas incluidas en este informe siguen 

tejiendo de forma individual, y colectiva, luchas emanci-
patorias de memoria y sobrevivencia. Algunas de estas se 
han construido a través de las artes y otras por medio de 
procesos de liderazgo. Así lo ilustran los testimonios: 

Y ya empecé a renacer y al renacer... ya no 
hago parte de los procesos que era, y el renacer, 
ya no estoy donde estaba antes, renació Drag 
Xenti[personaje drag] Mi personaje, mi perso-
naje artístico [que representa] la lucha, mi 
arte, mi personalidad, mi chispa, mi lorudo[ha-
blador]… marica, yo hasta el momento, cáigale 
bien o mal a la gente, yo le caigo más bien que 
mal… el Drag es mi vida, el Drag… ya yo digo 
que…  como yo no hago shows, yo hago es… ac-
ción política, me camino Medellín, las calles… 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Porque te digo que escribirlo [su libro] fue 
chillar, y reescribirlo volver a chillar, por-
que reescribirlo hay que corregirlo, entonces 
corregirlo fue impresionante, y de hecho ayer 
me pegué una chillada tenaz con una par-
te en la que voy que me duele mucho. (…) 
Cuando yo empiezo a pintar veo que…, o sea, 
yo pinté cosas muy feas porque la violen-
cia en la que yo vivía era muy fea. De he-
cho yo sobre mis violencias realicé 46 cuadros 
y sólo tengo 3, porque los otros se vendieron. 
(Entrevista hombre gay, enero de 2020)

Manejo una organización de mujeres 
víctimas sobrevivientes que es una or-
ganización de mujeres que escriben para 
sanar… también trabajo, tengo la organiza-
ción de Mujeres Diversas de la Comuna 5… 
(Entrevista mujer lesbiana, enero de 2020) 

Lírica y cuaderno de JUANSA
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Soy maestro de primaria, normalista supe-
rior… 
(Entrevista hombre trans, enero de 2020)

Me gusta leer. Soy pintor industrial y artís-
tico, me gusta el arte. He hecho grafiti tam-
bién… murales. Aunque soy muy neófito en el 
tema, pues… que he conocido muchos maestros 
que me… me han entrenado, como tal, en el 
arte de los murales. Y eso es… esto es Cristian 
(Entrevista hombre heterosexual, enero de 
2020)

Frente a la dificultad de expresar verbalmente el do-
lor, y de encontrar apoyo psicosocial adecuado, algunas 
de las personas entrevistadas cuentan que encontraron el 
arte como práctica de memoria y sanación para hacer sus 
duelos.

[En] Un cuaderno que yo le di a Jaime. Y en al-
gún momento, él empezaba como compartir lo 
que ponía, pero nunca escribía, eran dibujos. 
Los dibujos que habían ahí, a mí me costó tanto 
entenderlos, pero había muchas cosas[que evi-
denciaban el trauma] también como… debajo 
de los dibujos y por eso es que yo empiezo a 
preguntarme, aquí hay algo que no está en or-
den, aquí hay algo que no está bien en Jaime. 
(Acompañante emocional hombre trans, enero 
de 2020)

La pluralidad en los procesos de memoria y sanación 
está atravesada también por la decisión de las personas 
que deciden guardar silencio y no compartir públicamen-
te sus historias. Desde este informe consideramos que los 
silencios de las víctimas son políticos, en la medida que 
constituyen narrativas de memoria y posturas sobre el 
conflicto armado y sobre lo vivido. 
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Situar la responsabilidad individual a la luz 
de sus condiciones colectivas. Por cierto que 
quienes cometen un acto de violencia son 
responsables por ello; no fueron engañados ni 
son mecanismos impersonales de fuerza social, 
sino agentes con responsabilidad. Por otro 
lado, estos sujetos son un producto y sería 
un error reducir sus acciones a puros actos 
de voluntad engendrados a partir de sí mismos 
o a síntomas de una individualidad patológica 
o “malvada”. Tanto el discurso del individualis-
mo como el del moralismo -entendido como el 
momento en que la moralidad se agota en actos 
de denuncia pública- presuponen que el indivi-
duo es el primer eslabón en una cadena causal 
de la que depende el sentido de los hechos. Pero 
tomar los actos de un individuo como punto 
de partida de un razonamiento moral significa 
precisamente clausurar la posibilidad de pre-
guntar qué tipo de mundo les “da forma” a 
tales sujetos. ¿Y en qué consiste esta “forma-
ción”? ¿Qué condiciones sociales contribuyen a 
crear los modos como opera la elección y la de-
liberación? ¿En qué punto y de qué manera esa 
producción de subjetividad puede ser violada? 
(Butler, 2006, p.40)

Además de la responsabilidad que tienen los gru-
pos armados ilegales en las violencias sistemáticas 
contra la población LGBTI en las comunas,  de-

nunciamos que el Estado ha sido cómplice y perpetuador. 
Muchos de estos actos han ocurrido con complicidad o a 
manos de agentes de la Fuerza Pública. La responsabilidad 
del Estado no se puede minimizar en una sociedad en la 
que los cuerpos no normativos son expulsados y matados. 
Este informe evidencia que la Fuerza Pública no protege 
ni cuida la vida de las personas de la población LGBTI ni 
de quienes viven en las márgenes de la sociedad colom-
biana. La Fuerza Pública tampoco ha logrado prevenir los 
crímenes ni las muertes violentas y, por el contrario, ha 
reforzado prácticas y discursos que legitiman la violencia 
contra quienes no encajan en las normas hegemónicas del 
género y la sexualidad. 

Después de abrir una ventana hacia las realidades de 
horror y aniquilación que enfrentan las personas de la po-
blación LGBTI en las comunas, presentamos las siguien-
tes recomendaciones para actores específicos ubicados en 
múltiples niveles y sectores de incidencia de la sociedad.

Desde la prevención de las violencias, es necesario que 
se dé un reconocimiento a las vidas y a los derechos de la 
población LGBTI de las comunas de Medellín más allá de 
discursos políticos instrumentalizadores. Es decir, desde 
las instituciones del Estado se deben brindar garantías, 
condiciones reales y recursos fácilmente accesibles para 
que la población LGBTI pueda gozar de todos sus dere-
chos políticos, sociales, culturales y participar en la cons-
trucción de políticas públicas enfocadas en su bienestar. 
Es indispensable que las políticas públicas tengan planes, 
programas, proyectos e indicadores específicos para la po-
blación LGBTI. Las políticas públicas no pueden limitarse 
sólo a mecanismos legislativos ni a menciones e “inclu-
siones” superficiales e instrumentalizadas de una sigla. El 
reconocimiento debe ser un ejercicio desde lo material y 
no solamente desde lo simbólico. 

El enfoque LGBTI que se ha trabajado a nivel insti-
tucional se ha enfocado en prácticas de inclusión que 
siempre resultan insuficientes, así lo critica uno de los en-
trevistados: “para la población LGBTI la inclusión ha sido 
meter un confite[dulce] que está fuera de la bolsa dentro de 
la bolsa. Incluir no es sólo enchuspar[meter]… Si  me meten 
en ese paquete es porque vamos a generar un cambio ahí en 
eso que nos están incluyendo, esa misma sociedad tendrá que 
transformarse.” Las políticas y prácticas deben ser trans-
formativas. Esto implica repeler el orden social y moral 
dominante.  

Las vivencias presentadas en el informe demuestran, 
claramente, que la atención a víctimas LGBTI desde me-
canismos estatales es deficiente y la revictimización es 
sistemática. Además, no existen garantías de justicia y de 
no repetición. Esto lo ejemplifica la situación que vivieron 
dos de las ocho personas entrevistadas. En 2020 fueron 
violentadas y desplazadas por segunda vez en su vida. Por 
otro lado, los participantes mencionan el agotamiento que 
genera repetir incontables veces, a diferentes personas, lo 
que les sucedió para poder acceder a un mínimo de apoyo 
y acompañamiento.
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Por todo esto, proponemos una transformación par-
ticipativa del sistema de reparación a víctimas LGBTI 
que priorice sus voces, vivencias y procesos de sanación. 
A partir de los ocho casos analizados, planteamos las si-
guientes recomendaciones concretas: 

1.	 Garantía de continuidad multinivel de los procesos 
de atención a víctimas incluyendo factores econó-
micos, psicosociales, garantía de derechos básicos y 
condiciones de protección a la vida y a las libertades 
individuales 

2.	 Selección rigurosa del personal que atiende a las 
víctimas LGBTI y garantía de preparación y sensi-
bilización en temas de identidad de género, orien-
taciones sexuales, prácticas enfocadas en trauma y 
procesos de sanación. 

Los resultados señalan las carencias estructurales 
que crean las condiciones ideales para que la violencia 
se instale, se mantenga y se reproduzca. Por esta ra-
zón, planteamos dos recomendaciones adicionales apun-
tando a lo estructural. Si bien estas no son una respuesta 
completa a todas las causas de la pobreza y la violencia, 
podrían ser la puerta de entrada a la transformación de la 
sociedad y de las vidas precarias. 

Primero, recomendamos la oficialización de la tierra 
en las comunas como forma de reparación integral no sólo 
para la población LGBTI sino para las comunidades de las 
laderas. El enfoque integral que proponemos debe reparar 
y sanar los contextos comunitarios que han dado lugar a 
historias de terror en donde la vida se ha vuelto invivible. 
Es necesario incluir en el mapa de la ciudad aquellos ba-
rrios de las comunas que han sido borrados desde lo sim-
bólico hasta lo tangible, con la ausencia de servicios pú-
blicos básicos. Estos actos  de formalización simbolizarían 
un reconocimiento del derecho a la ciudad de quienes ha-
bitan las laderas, que no son invasores, como vulgarmente 
se les cataloga, sino agentes de transformación y acción 
en la ciudad. Esta recomendación hace parte de nuestras 
exigencias para garantizar la justicia, dado que la falta de 
reconocimiento, derechos y oportunidades abre las puer-
tas a la guerra, especialmente para las poblaciones LGBTI 
en las laderas. 

Segundo, proponemos la desfinanciación encaminada 
hacia la abolición de la Fuerza Pública en las comunas y en 
el país. El primer paso es redireccionar estos recursos ha-
cia el fortalecimiento de procesos comunitarios que real-
mente cuiden y garanticen la existencia de todas las vidas 
en las comunas. Si algo hemos aprendido de la crisis que 
ha generado la Covid-19 es que sólo nos salvarán y forta-
lecerán las redes de cuidado colectivo, no las armas ni la 
Fuerza Pública. Esta propuesta se relaciona con la descri-
minalización de la pobreza, como un asunto urgente para 
la reparación y la sanación del tejido social. 

Finalmente, y para cerrar este informe, reconocemos 
que hacemos parte de un sistema de opresión justificado 
y reproducido en imaginarios capitalistas, patriarcales, 

heteronormativos, racistas y xénofobos. No obstante, no 
buscamos quedarnos en un laberinto sin salida donde no 
hay un foco de lucha, buscamos articular nuestras posi-
cionalidades y cotidianidades hacia las transformaciones 
que exigimos. Así, nos comprometemos a continuar ejer-
ciendo una ciencia pública que rechaza el extractivismo 
de la academia y que prioriza el compromiso político y las 
acciones que promueven la justicia social sin importar las 
condiciones socioeconómicas desde las que nos situemos. 
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La identidad cultural de una comunidad exi-
ge, para que ésta pueda nombrarse, recono-
cerse y existir, que el duelo de sus muertos 
pueda cumplirse. Para que el penoso olvido, 
difícil y necesario, pueda advenir, a través del 
dolor del recuerdo, para salvar la memoria 
colectiva, fuente de toda creatividad, el reco-
nocimiento de los muertos debe ser posible: 
tienen derecho, estos muertos desaparecidos, 
desaparecidos en la muerte, de al fin morir. (Goméz, 2006, p.23)

Después de acercarnos a estas ocho vidas y recorrer 
los dolorosos caminos de la violencia, la estigmatización, 
la revictimización y el no reconocimiento, cabe pregun-
tarnos: ¿Qué vidas merecen vivir en esta sociedad? ¿Qué 
vidas merecen duelo? Muchos lugares del país, para este 
caso específico las comunas de Medellín, se han converti-
do en máquinas de matar, como diría Gómez (2006), donde 
aparentemente las identidades LGBTI ni siquiera merecen 
un duelo porque se han vuelto vidas prescindibles. Esta es 
una tragedia para la población LGBTI y, en términos de 
identidad colectiva, genera fracturas en el tejido social y 
prioriza la existencia y el duelo de unas vidas sobre otras. 
Cuando se aniquila una identidad LGBTI se borra también 
parte de la memoria colectiva de una comunidad. 
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